
ПР ВИ ДИО
у ко ме су се сре ли

 јед на дје вој чи ца и по ро ди ца ла ста ви ца,

два зе ца, па па гај и пуж,

а два за љу бље на го лу ба пр ви пут са дје вој чи цом

с ко јом ће на ста ви ти да се су сре ћу

и ка да књи зи до ђе крај





· 7 ·

Ти ни ни го сти
Ти на је дје вој чи ца из на шег со ли те ра. Ов дје жи ви још ње них 

вр шња ка, али је ди но она при сва ком по врат ку у стан за ви ру је 

у по штан ско сан ду че. По же лио сам да се ма ло на ша лим с њом 

и, ка да ју је ба ка по ди гла да се са ма увје ри ка ко је сан ду че пра-

зно, упи тао је да ли то оче ку је пи смо од не ког дје ча ка. 

Са мо ме је по гле да ла, и то стро го, из не на ђе на мо јим пи та-

њем. Али, док смо че ка ли лифт, об ја сни ла ми је ка ко оче ку је 

слу жбе ни пла ви ко ве рат са оба вје ште њем да ће јој ро да уско ро 

до ни је ти бра та. 

– Ка ко знаш да је ко ве рат пла ве бо је? – упи тах ма лу бр бљи-

ви цу.

– Знам, јер та кве је бо је био и ко ве рат ко ји је до би ла мо ја 

се стра за мој до ла зак. Во ље ла бих да то бу де иста ро да ко ја је 

и ме не до ни је ла, па да јој се лич но за хва лим и за ме не и за 

бра та.

– А ако бу де се ка? – хтио сам да је збу ним. 

– Он да ћу се за хва ли ти за се ку – уз вра ти па мет ни ца. – Ма да 

та та стал но твр ди да би то тре ба ло да бу де брат. 

– Је ли твој та та ље кар кад зна? – баш сам био ра до знао.
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– От куд вам то? – за чу ди се Ти на. – Он је књи жев ник. Пи ше 

књи ге за дје цу. 

– Е, ако је та ко, си гур но и то зна – сло жио сам се са ком ши-

ни цом.

– Ро да му је већ до ни је ла дви је кће ри, па је са да ред на си на 

– об ја сни Ти на озбиљ ним то ном – а и нас дви је хо ће мо бра та.

– А шта ако то бу де ро да ко ја ни је до ни је ла те бе, не го са мо 

тво ју ста ри ју се стру? – хтио сам да још ма ло чи кам па мет ни цу. 

– И она зна ва шу адре су. 

– Све јед но ћу се за хва ли ти, ма да ми слим да нас је обје до ни-

је ла иста ро да – не да се збу ни ти ком ши ни ца Ти на. 

– Али, ако бу де иста, мо же се де си ти да је њенo задужење до-

но ше ње са мо дје вој чи ца у људ ске по ро ди це, а он да не ма ни шта 

од бра та – на ста вих да се опи рем ње ним ар гу мен ти ма и же љи. 

– Ех, ни је не го! – ре кла је из ла зе ћи из лиф та на свом спра ту. 

– Не мој те да ми ту пра ви те но ве бри ге. 

– Што се љу тиш, Ти на? – до вик нух за њом док су се вра та 

лиф та по ла ко за тва ра ла. – Ме ни су при ча ли ка ко ти во лиш 

ша лу, а ко се ша ли тај се не ду ри, је л’ та ко?

Још јед ном ме је мр год но по гле да ла, не рекавши ни шта, а и 

вра та су се за тво ри ла из ме ђу нас.

По сли је не ког вре ме на по но во срет нем Ти ну и ње ну ба ку 

крај по штан ских сан ду чи ћа на ше згра де. 

– Да ли је пи са ла ро да? – пи там је док от кљу ча вам сво је сан-

ду че. 

– Не бри нем ви ше о ро ди ном по зи ву, не го о го сти ма – об ја-

сни ми Ти на. 

– Го сти ма?! – из не на дих се. 

– Зар не зна те, ком ши ја, да су нам се ла сте усе ли ле у сан ду-

че? – упи та ме ње на ба ка.
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– Не, ни сам знао. То је ли је па ви јест – при зна дох.

– Оне су са да мо ја бри га – ва жно ми са оп шти Ти на. – Од то-

ли ко сан ду чи ћа иза бра ле су баш мој! 

– Ти че ка ла ро ду, а сти гле ла сте – ре кох сми ју ћи се.

– Ви ди те ка ко нам, за хва љу ју ћи Ти ни, ра сте по пу лар ност у 

птич јем сви је ту – по хва ли се ба ка уз осми јех.

– Че сти там ти, го спо ђи це Ти на, на по вје ре њу ко је си сте кла 

код њих! – ре кох јој вр ло озби љан.

– Хва ла, чи ко. Ни ма ло се не љу те док их гле дам кроз ру пи-

це на вра ти ма – ра до сно се по хва ли дjевојчица. 

– А шта је са ро дом? – подсjетих је. – Мо жда ти је већ до ни-

је ла кме за во дру штво? 

– Ми слим да ће ро да при че ка ти док се пр во не из ле гу ма-

лец ке ла ста ви це, па кад по ра сту и од ле те с ро ди те љи ма на југ, 

мо же нам по сла ти и тај по зив – Ти на ни је има ла ни ка квих ди-

ле ма кад је реч о овом пи та њу. 

– А шта ће да ра ди ро да ако јој се бу де жу ри ло? – пра вио сам 

се да из га рам од ра до зна ло сти.

– За мо ли ла сам чи ка-по шта ра да не уз не ми ра ва мо је ла сте и 

да нам све по шиљ ке до но си у стан – об ја сни Ти на. – При стао је 

под усло вом да му ја сва ки пут ску вам ка фу. А и ро да, кад је до 

са да че ка ла, мо же да се стр пи још не ки мје сец до је се ни.

Уско ро се из сан ду чи ћа мо гло чу ти цвр ку та ње пти ћа. А на 

вра ти ма со ли те ра осва ну ла је по ру ка ис пи са на не зграп ним 

круп ним сло ви ма: „Мач ка ма стро го за бра ње но за др жа ва ње у 

при зе мљу“ и пот пис: „Ком ши ни ца Ти на“.

У дру гој по ло ви ни ље та био сам на го ди шњем од мо ру. Кад 

сам се вра тио, на ула зу је и да ље би ла Ти ни на по ру ка ста на ри-

ма, а око сан ду чи ћа ле тје ло је ма ло ја то ла ста ви ца. Док сам до-
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вла чио ко фе ре пред лифт, на и ђе и Ти на, ви чу ћи чим ме је угле-

да ла: 

– Је сте ли ви дје ли, ком ши ја, ка ко су по ра сле? Зна те ли да се 

ви ше не пла шим ки шних гли ста? Сва ког да на их пу ну ша ку до-

не сем у сан ду че. 

– По ста ла си ло вац на гли сте? – то бо же се чу дим. – Зар ти 

ни је жао тих ма лих ство ре ња? 

– Не бри ни те, ком ши ја. От ки дам им са мо ре по ве – уз вра ти 

ми Ти на као пра ви по зна ва лац ана то ми је ки шних гли ста. 

– Ка ко мо жеш зна ти шта им је реп, а шта гла ва? – хтио сам 

да ма ло про вје рим то ње но зна ње.

– То је код њих све јед но. Та та ми је ре као да гли ста ма на ра-

сте оно што им се от ки не. Да се оне та ко и раз мно жа ва ју – по-

зва се Ти на на та тин ауто ри тет у познавању гли ста. 

– Зна чи, Ти на, да су и ву ко ви си ти и ов це на бро ју – за кљу-

чих. – Бра во! 

– Ка кви сад ву ци, ка кве ов це? – за чу ди се Ти на. – Ла сте су 

си те, а гли сте на бро ју! 

– Шта ако су гли сте би је сне? – на ста вљам да је му чим пи та-

њи ма.

– Би је сне су ли си це и пси, а за гли сте се то са мо та ко ка же – 

об ја сни ми ком ши ни ца Ти на. – Ко ли ко сам ви дје ла, мо је ла-

ста ви це не ма ју про бле ма с тим.

– Не го, ре ци ми шта је са ро ди ним по зи вом? – сје тих се да 

про мије ним те му.

– Не че кам га ви ше – од го вори Ти на и потом ми објасни:

– Ви, ком ши ја, као да не зна те да ро де не до но се дје цу, не го 

их ра ђа ју мај ке? 

– От куд сад то? – то бо же се за чу дих. – Је ли ти и то ре као 

та та?



· 11 ·

– Са ма сам ви дје ла – по хва ли се Ти на. – Ма ма је у дру гом 

ста њу. Бе ба је по че ла да се мр да у ње ном сто ма ку. По го то во се 

раз мр да но га ма и ру ка ма кад ја при сло ним уво или длан. Ро-

ди ће се чим од ле те ла сте и мо ћи ћу од мах да по ма жем ма ми. 

Чи ка-по шта ру сам ре кла да мо же сло бод но и да ље да до ла зи 

на ка фу код ме не. Свра ти те и ви, па да чу је те ка ко ма ми ној бе-

би при чам о ла ста ма.
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Си ро че
– Ка ко ка жеш да се зо веш?

– Де бе ли.

– Баш ти при ста је. Же лиш ли да по жи виш, ви ше не сми јеш 

да ли чиш на сво је име.

– Та ко ме је зва ла са мо ста ри ца кад ме хра ни. А ње на уну ка, 

ко ја ме је до би ла за ро ђен дан, те па ла ми ра зна име на, нај ви ше 

„зе чи ћу-цр вен ре пи ћу“.

– Та ко се те па пи је тлу, а не зе цу.

– От куд знам. Она је та ко го во ри ла. Ње ни ро ди те љи су ме 

зва ли Буц ко. Зе ка Буц ко. Се стра ју је љу ти ла, а и ме не, пје сми-

цом: „Наш је Буц ко бр ке штуц ко!“

– Он да ћу да за пи шем Буц ко. Ово Де бе ли, као да се ну диш 

да бу деш пр ви у ре ду.

– У ком ре ду? 

– Бо ље што ка сни је да са знаш. Не го, да пре ђе мо на ствар. 

Ку да је све кри ву да ла тво ја жи вот на ста за?

– Не бих ја то звао ста зом.

– То се та ко са мо ка же. А ми хо ће мо да зна мо ка ко си до спио 

ов дје, јер ме ђу на ма не ма тај ни. Има мо ве ли ке уши баш за то да 

са слу ша мо јед ни дру ге.
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– Чим сам про гле дао, га зда мо јих ро ди те ља…

– Чо вјек ко ји нас хра ни ни је ни ка кав га зда, не го хра ни лац, 

за пам ти то.

– Чо вјек што је хра нио на шу мај ку и оца, ста вио ме је у кор-

пу са мо јом бра ћом и се стра ма и до нио на пи ја цу, да нас по ка-

же дру гим љу ди ма. До ди ри ва ли су нам кр зна и др жа ли за уши, 

ври шта ли од за до вољ ства, на зи ва ли нас слат ким гру два ма и 

љу би ли нам њу шки це. По не ког не би вра ти ли у кор пу, па нас 

је би ва ло све ма ње. То се убр зо до го ди ло и ме ни. Дви је дје вој-

чи це су ми се мно го об ра до ва ле. Јед на ме др жа ла за уши а дру-

га ми ма зи ла реп. Ста ви ле су ме у ку ти ју и по ни је ле. Ус пут су 

ве се ло ча вр ља ле ка ко ће ми се мно го об ра до ва ти њи хо ва дру-

га ри ца. Ре кле су да је Ти нин ро ђен дан и кад ме бу де ви дје ла, 

не ће ви ше ту го ва ти за од бје глим па па га јем.

– Шта је то па па гај?

– Не знам ни сам. Са мо су ре кле да не схва та ју за што њи хо-

ва дру га ри ца жа ли за њим кад ни је на у чио да го во ри, а и да је 

сла бо ле тио, па је пра во чу до да је уоп ште мо гао не гдје оти ћи. 

– А шта је то Ти нин ро ђен дан? Не ко сла вље као код нас зе че ва?

– Ни сам баш си гу ран ни то да знам. А ни је ме ни за ни ма ло.

– На ма ов дје че сто при ре ђу ју ро ђен да не, а ми ни ка ко да 

схва ти мо шта је то.

– Све три дје вој чи це су ме ма зи ле. Кад су до би ле ко ла че, за 

ме не су на шле лист ку пу са, али ми се ни је је ло без бра ће и се-

ста ра. Шћу ћу рио сам се у углу ку ти је и ту го вао по кри вен 

уши ма.

– Ни си хтио ку пус?! Је си ли био бо ле стан?

– Ни сам. Са мо ту жан. И раз о ча ран... А кад су дје вој чи це, ко-

је су ме до ни је ле дру га ри ци, по шле ку ћи, њен та та је згра био 
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ку ти ју и ис тр чао у ход ник, ви чу ћи: „Хеј, дје вој ке, за бо ра ви ле 

сте зе ца!“ Оне су то озбиљ но схва ти ле и по че ле да му го во ре ка-

ко су га по кло ни ле дру га ри ци за ро ђен дан. „И шта ми сад да 

ра ди мо с њим?“ упи тао је забринуто, али се баш та да из ста на 

за чуо плач љи ви глас: „Та та, вра ти ми мог зе ца!“ Не ма ју ћи куд, 

до нио ме је на зад и дје вој чи ца је пре ста ла да пла че, отво ри ла 

ку ти ју и ду го ме др жа ла у на руч ју, сти ска ју ћи ме уз свој образ 

и љу бе ћи у њу шки цу.

– И те па ла: „Зе чи ћу-цр вен ре пи ћу“.

– Не тог да на. Тад ме је са мо љу би ла и но са ла по ста ну. А кад 

је до шла ње на се стра, об ра до ва ла ми се и она, и сва ки час су ме 

узи ма ле јед на од дру ге. Са мо ме се пла шио њи хов ма ли брат и 

ври штао је кад ме пру же ка ње му.

– Ма жен и па жен…

– Све док ни сам пр ви пут на пра вио ба ри цу. Схва ти ле су да 

ни сам пли ша на играч ка и да ми мо ра ју на ћи мје сто у ста ну.

– Та ко си до био сво је ћо ше. 

– Не баш. Или не од мах. Кад су сви уку ћа ни сје ли за сто и 

пре ста ли да обра ћа ју па жњу на ме не, ја сам по ла ко кре нуо по 

ста ну. Осје тио сам и да ме глад су сти же. Тра жио сам онај лист 

ку пу са, али га ни гдје ни је би ло. Је ди но до че га сам мо гао сти-

ћи, био је те пих и ја поч нем да гриц кам ре се на ње го вом ру бу. 

Они то ни су од мах при ми је ти ли, тек су тра дан, кад је мој сто-

мак био до бро сит. У пр ви мах ни су ни по ми сли ли да сам то ја 

учи нио, али кад сам оглад нио и по но во до ска ку тао до те пи ха, 

сви су ви дје ли шта ра дим с ре са ма. Опет су ме спа си ле су зе дје-

вој чи це ко ја се са да осје ћа ла од го вор ном за мој жи вот, па и за 

мо је пре сту пе. Њен та та је пред ло жио бал кон за мој смје штај, 

ко ји је био пра зан, па не ка се ши рим по ње му. Дје вој чи ца се пла-
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ши ла да бих мо гао да пад нем с бал ко на и раз би јем се, као што 

је највjероватније би ло с ње ним па па га јем. „До ста сам се на ту-

го ва ла због Ла ле то вог не стан ка“, по но ви ла је ви ше пу та у по-

ку ша ју да ме спа си жи во та на бал ко ну. Отац joj је ре као да се 

не глу пи ра, јер ја не мам кри ла па да ско чим на огра ду, ко ја 

је то ли ко ви со ка да је ни је дан зец не би мо гао пре ско чи ти. 

„Ни Ла ле ни је ле тио, па је не стао!“ од го ва ра ла је у стра ху за ме-

не, али је отац био не у мо љив. Та ко сам се на ста нио на бал ко-

ну. Већ пр ве но ћи сам то ли ко из глад нио, да сам се про пео на 

ша пе до са мог про зо ра и по јео све ли шће у сак си ји. Ују тро су 

по но во га ла ми ли на ме не, а дје вој чи ца је пла ка ла и ре кла ка ко 

се чу ди што ме гр де, кад и она ко ни ко ни је во лио ту за кр жља-

лу биљ ку и из ни је ли су је на бал кон ка ко је не би гле да ли, а са-

да се ду ре.

– Шта бје ше бал кон?

– Ка ко да ти об ја сним? То је про стор са огра дом кроз ко ју се 

ви де обла ци, а кад се по тру дим и ис кри вим гла ву, мо гу ви дје-

ти и др ве ће. Че сто сам гле дао и ави о не, нај ве ће пти це на не бу, 

ка ко уз ве ли ку бу ку пре ли је ћу згра ду. У по чет ку сам се мно го 

бо јао и те стра шне бу ке, и огром не сјен ке ко ја је сва ки пут пре-

ли је та ла пре ко бал ко на, али сам се вре ме ном на ви као и хра бро 

сам зу рио у не бо док год ави он не за мак не иза обла ка. 

– За то је ов дје код нас уви јек ти хо, да ми се не ка да но ге од-

сје ку од то ли ке ти ши не и уши за бо ле од на пи ња ња да би ло 

шта чу јем.

– У по сма тра њу ави о на по не кад ми се при дру жи вао са свим 

ма ли дје чак. Ни је обра ћао ни ка кву па жњу на ме не, са мо је ври-

штао и пље скао дла но ви ма од за до вољ ства кад их угле да, па 

сам ви ше во лио да сâм зу рим у не бо.


