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Ђорђе Малавразић

ЗВУК И МАСТИЛО 
Предговор првом издању

Ако радио човек још успева да нечим зачуди своју публику, нави-
клу на сваковрсна постмодерна узбуђења, то је компетенција са 
којом он, такорећи из дана у дан, може да говори о најразличи-
тијим делатницима и делима, оживљавајући у сећањима људи дав-
но прошла времена, жар минулих полемика и личности које је по-
крио прах заборава, а које су нам некад свима одређивале живот. 
Он, који у обичном контакту вероватно не исијава свезнањем, из-
раста преко таласа у велика, веродостојна уста радија. Довољно је 
да не буде сасвим површан и опуштен да би пред микрофоном увек 
био бољи од самога себе.

Изложимо ову моћ трансформације успореном разоткривању. 
Угледаћемо радио човека како стрмим степеништем силази у До-
кументацију, бира један међу хиљадама тесно посложених досијеа, 
и пребира новинске исечке, од којих су најстарији већ пожутели од 
дугог стајања. Из њих се склапају коцкице једног живота или јед-
не теме, биографије славних и неславних, хвале успешнима у пуној 
моћи и допуне Кишовој енциклопедији мртвих. Та старинска, до-
бра документација, сада дужег памћења од „Политикине“, која је 
страдала у пожару, још има велику предност над фасциклама Ин-
тернета, састављеним на прескок, најчешће од актуелности и по 
жељама самих аутора о којима је реч.

Али, шта људи радија могу да нађу у том складишту досијеа о 
самима себи? Готово ништа – ако истовремено нису и књижевни-
ци, културни критичари, композитори, сликари, глумци, есејисти, 
естрадне и политичке звезде... Узмимо за пример Наду Марин-
ковић, чији је неговани глас дуго година бојио културне емисије 
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Радио Београда, а која се у једном тренутку одважила да отвори и 
књижевну каријеру. Од педесетак новинских исечака у документа-
цији Куће, о њеном радиофонском раду не говори ниједан. Сви су, 
без изузетка, посвећени њеној литератури, којом је стекла велику 
популарност у најширем слоју читалаца, али не и висок ранг на ле-
ствици стручне критике. О главном и дужем путу радио стварао-
ца остао је да посредно сведочи, ако из Документације пређемо у 
Библиотеку, само један критички знак поред пута, у којем се Иво 
Андрић брани од лажно романтичарског сензибилитета, каракте-
ристичног за емисију „Ствараоци и дела“.1) Тако изолован, овај ис-
тинити суд постаје неправедан у односу на целину једног култи-
висаног медијског деловања, које се природно, без предумишљаја, 
увек држало на корак испред просечних аспирација.

Или, посегнимо за фасциклом са именом Вељка Петровића, 
који је веома рано обезбедио себи место у историји српске литера-
туре. Резултат ће бити исти – све о књижевности, ништа о радију. 
То нас неће забринути, јер о животу и делу Вељка Петровића по-
стоје бројне студије, књиге, енциклопедијске јединице и расправе, 
у којима је готово све обрађено и до танчина разабрано. Зато ћемо 
наде везати за њих, али узалуд – да није ретких напомена у понекој 
био-библиографији, стекли бисмо утисак да песник „истоветности 
свега што живи“ и није имао додира са радиом.

А реч је о једном од највећих имена Радио Београда. Изван-
редне речитости, крупнога гласа и лепе говорне појаве, на којој 
су могли да му завиде многи глумци и спикери, Вељко Петровић 
је у међуратном периоду био можда и најчешћи предавач у „На-
ционалном часу“ и другим емисијама Радио Београда. Програм-
ски директор станице постао је 1938. године и, мада критикован 
због наводног подређивања Куће књижевним циљевима 2), заслу-
жан је за наше прве покушаје у области експериментисања звуком 
(„радио-монтаже“). Године 1940. старо руководство је замењено 
новим, ближим немачкој политици, на челу са Станиславом Кра-
ковим, али се Вељко Петровић вратио на своје место после пуча 
од 27. марта 1941, да би само неколико дана касније, пошто је бом-
бардован Београд, са мобилном станицом и екипом кренуо у по-
влачење дубоко у унутрашњост земље. То није крај његовог радио 

1   Иво Андрић, Знакови поред пута, Просвета, Београд, 1981, стр. 305.
2   „Радио Београд“, бр. 17, 1938. Часопис је у то време имао уредништво које је било неза-

висно од станице.



13

ангажовања, али задржимо се на најкрупнијим чињеницама, које 
су, упркос својој важности, остале недовољно познате, засењене 
крошњом једног књижевног опуса.

Још дужа сенка књижевне славе покрива радиофонско ства-
ралаштво Милорада Павића, данас најпревођенијег нашег пис-
ца, о чијем светском продору сведочи изузетно обиман досије, са-
купљен од огромног броја вести, чланака, интервјуа и критика. 
Причати некоме да је Павић крајем педесетих и почетком шездесе-
тих био члан Литерарне редакције Радио Београда, и то веома кре-
ативан, значило би изложити се ризику да вас саслушају са смеш-
ком на лицу, као да су суви подаци, које говорите, пуки куриозитет. 
Права ствар би, међутим, била сићи још дубље од Документације, 
у подруме Радија, где се налази Тонски архив, и пажљиво анализи-
рати Павићеве емисије, сачуване на магнетним тракама. To je дра-
гоценост звучне ризнице, која би требало да буде заштићена као и 
сви други споменици културе.

Куда нас воде ови примери, чији бисмо низ могли наставити 
помињући и Стевана Раичковића, Данила Николића, Павла Угри-
нова, Младена Маркова и многе друге ствараоце који, уз књижев-
но, имају и знатно радио име – једино што се о том радио имену 
мало зна, тако да и само његово навођење добија понекад изглед 
открића? Несумњиво, све смо ближи закључку да постоји прећут-
на хијерархија уметности и медија. Јавно ће се рећи да свака об-
ласт стваралаштва пружа подједнаке шансе и да све зависи од ин-
дивидуалног талента, унетог у индивидуално дело, али у суштини 
постоји аксиолошка скала културних поља, заснована на тради-
цији, на предрасудама или бар на распрострањеном уверењу да су 
једни облици испољавања креативне енергије сложенији, тежи и 
друштвено вреднији од других.

Према том имплицитном вредновању, прозна књижевност је 
краљевски пут културе. Она је и данас, осим у авангардним прав-
цима преиспитивања своје елементарне дефиниције, схваћена као 
енциклопедија знања и обичаја и као прикривена форма моралне 
расправе, из чијих ће дубина да изрони друштвена истина. То је 
можда разлог што ће, по правилу, чак и осредње списатељске тво-
ревине, потекле из пера неког професионалног радио новинара, 
изазвати већи јавни одјек од његових невидљивих порука, исписа-
них мастилом звука.
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Између нове уметности и кавеза за муве

На први поглед, чини се да повлађујемо овој подразумеваној хије-
рархији ако однос књижевности и радија фаворизујемо фор-
мом зборника радова, јер нема сумње да је, од свих уметности, 
најближа новом акустичком медију од почетка била музика. О тој 
блискости и прожимању, не пуком саживоту, може и треба да се 
сачини достојан флорилегиј. Али, не мању репрезентативност има 
тема „Књижевност и радио“, и то не само зато што су писци, по 
природи свога посла, јер се и иначе баве обрадом животне грађе, 
оставили највише трагова о сопственоме радио искуству и што су 
њихови текстови, посвећени апарату који се у нашем народу од 
миља називао „вражјом направом“, литерарно углавном најлепши 
и опсервацијом најбогатији. (Уосталом, кад би неки новинар-књи-
жевник у стварности дао мали допринос радију, а затим о њему 
добро писао, његова предност над правим медијским професио-
налцима била би стечена извесном неправдом, захваљујући спи-
сатељском дару.)

Још смо, дакле, на површини ствари када уочавамо да су књи-
жевници имали највише времена и талента за писање о звучно-
ме свету. Битна је ствар да је радио веома рано и у великој мери 
изменио књижевност. Он је штампану реч извео из света тиши-
не и вратио је њеној чулној егзистенцији. To су луцидно запажали 
Брехт („радио je препотопски изум“) и наш Вељко Петровић,3) али 
треба уважити и увид Ерика Хавелока да није реч о повратку при-
марној усмености, оној од пре проналаска писма, већ о сапостојању 
и узајамном оплођивању оралног и литерарног елемента културе.4) 
Ментално, „унутрашње читање“ аутора који пише, и истовремено 
контролише звучност написаног, сада је допуњено мноштвом аку-
стичких реализација које одјекују у јавном простору, у етеру, до-
ступне неодређеном броју непознатих слушалаца.

Радио је, пре свега, обновио оралну суштину песме, али и ути-
цао на начине њеног писања. „Бежична имагинација“ италијанских 
футуриста и radiogrammes Ивана Гола, који су нам познати из часо-
писа „Зенит“ и збирке „Paris brennt“ („Париз гори“), збрисали су из 
стихова, тражећи нове асоцијације речи, све што би било сувиш-
но и у телеграфском стилу. Са Швитерсом и Хаусманом отворила 

3   После 10 година рада, „Радио Београд“, бр. 1, 1939, стр. 1, 6 и 7.
4   Ерик Хавелок, Муза учи да пише, Светови, Нови Сад, 1991, стр. 86.
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 се историја звучне поезије, а на почецима радиофоније, 1924. го-
дине, рођен је нови уметнички жанр – радио драма, који ће води-
ти двоструки живот у пољу драмске литературе и у сфери чистих 
акустичких сензација. Поређења ради, специфична радио музика, 
конкретна и електронска, настала је тек после Другог светског рата 
у студијима Париза и Келна.

Не би требало потцењивати ни разговоре и беседе пред микро-
фоном. У својим најбољим примерима, то су нови жанрови усме-
не литературе – уза све дилеме које изазива овај контрадиктор-
ни термин, јер littera на латинском значи слово. Звучна справа није 
само оживела мртва слова на папиру него и изнедрила спонтане 
расправе и дух новог есејизма, чији је носилац у потпуности глас, 
лишен геста и било какве друге визуелне подршке. То је глас у акту 
тренутног артикулисања мисли, јер, као што је писао Кокто: „Теш-
ко нам је да замислимо живи радио, ако се он пуни читаним тек-
стовима. Читање даје радију својство досадне плошности, чак и 
ако је читач вешт. То је, par excellance, медиј импровизације.“5)

Радио је постао и књижевни мотив, и то не само у текстови-
ма футуриста и конструктивиста, које је, већ у поетичком погледу, 
обележавала егзалтација техничком цивилизацијом. Романи Ма-
рија Варгаса Љосе и Светозара Влајковића, приповетке Хајнриха 
Бела и Станислава Винавера, песме Чарлса Буковског и Миодра-
га Павловића, аутобиографије Чеслава Милоша и Павла Угринова 
– да поменемо само по једног страног и домаћег аутора – били би 
добри почетни улози за једну опсежну антологију књижевних дела, 
инспирисаних чарима бежичне комуникације. Тај посао за други 
пут уверава нас да je однос радија и књижевности најразуђенији 
и најбогатији; постојање знатног броја музичких композиција, ли-
ковних дела, филмова и телевизијских серија са централним моти-
вом радиофоније не мења суштину овог закључка.

Парадоксално, ванредан интензитет релације књижевност-ра-
дио исказивао се понекад и у негативним реакцијама на појаву пр-
вог електронског медија, с тим што су таква оспоравања била про-
тивречна и луксузно растрошна.

Кокто је, на пример, називао радио „кавезом за муве“ (cage a 
mouches), и тврдио да је он „веома лош ако тече у свим кућама као 
млака вода“. Овом списку увреда додао је израз „Минотаур радија“. 

5   У: Les paroles restent, par Jean Thévenot, p. III, Archives de Radio France.
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Али, одмах после тога, следи констатација: „Радио је веома важан 
када доноси културу људима који о њој нису имали појма.“6)

Да се радио развијао у клими извесног интелектуалног непо-
верења, сведочи и стих „та мала, лакована кутија за смеће“ – који 
је Франсис Понж прочитао први пут у емисији Француског радија 
1947. године, дакле на самом медију који је био мета презира.

Пол Клодел је 1938. писао: „Радио је загушен незграпношћу и 
латентним варварством. Никада нећу имати радио.“7) Али, за мање 
од две године он се претворио у критичара комерцијалне употре-
бе апарата који би могао „постати спас поезије!“8) А да је поседовао 
пријемник, доказ су белешке из његовог „Дневника“.

Разуме се, већина књижевника – Сандрар, Мајаковски, Хлебњи-
ков, Сајферт, Тајге, Деблин, Брехт, Маринети, Бонтемпели, између 
осталих – била је одмах фасцинирана новим цивилизацијским чу-
дом. Зенитиста Љубомир Мицић избацио је ефектне пароле: „Ра-
дио = нова уметност, све остало – лимонада са ледом!“ И: „Здраво 
је пити електрично млеко!“ Међутим, и песници класичнијег усме-
рења, којима то није било задато у поетичким начелима, као што 
су Десимир Благојевић, Богдан Чиплић, Душан Јерковић и Гвидо 
Тартаља, поздравили су рађање нашег радија химничним стихо-
вима, славећи свеприсутност механички одасланог гласа, који ће, 
наводно, збратимити цео свет. Радио је, дакле, обновио чујно биће 
поезије, изнедрио нове књижевне жанрове и дао специфичан под-
стицај литерарним утопијама модерне.

Самостална вредност као извор и грађа историје

Ако смо разјаснили зашто књижевност, остаје нам да кажемо и за-
што књига. Зар радио није довољан сведок властите историје, бар 
од када у својим подрумима држи велике количине ускладиште-
ног звука? На то питање рекли бисмо да је, од освита цивилиза-
ције, свако памћење фрагментарно и крхко ако није фиксирано и 
писмом. Без текстова, који остају (scripta manent), нема целовите и 
поуздане меморије, па ни инваријантног преношења тековина вер-
балне културе и, на крају, ни традицијом омогућене иновације, на 
којој се заснива развој. Према томе, радио о којем се не би писало 

6   Jean Cocteau, Entretiens avec André Fraigneau, U.E.G., p. XI.
7   У: Réponse à une enquête sur la radio et la littérature, „Figaro littéraire“, 29 octobre 1938.
8   Paul Claudel, Supplément aux oeuvres complètes, tome II, Lausanne, L‘Age d‘Homme, 1991, 

p. 269.
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био би осуђен да иде у круг сопственим трагом; веома тешко он би 
успевао да похвата своје разбацане делове, успостави континуите-
те и пружа корак напред, укратко, да ствара сопствену историју.

О историји је, дакле, реч. Само на фону једне раскошне тради-
ције писања о ликовним делима, могао је Хајнрих Велфлин да за-
снује идеју о историји уметности без имена. Радио, посебно наш 
радио, тек мора да дође до своје историје са именима, којима би, 
пошто су стваралачка, требало посветити целе пасусе или стране, а 
за понека издвојити и читава поглавља. Метода писања радио исто-
рије морала би да буде много приближнија методи писања историје 
књижевности, сликарства или музике него што је то данас случај.

Наравно, није реч само о именима књижевника, који су, разуме 
се, највише писали о себи и сопственим згодама и незгодама. Али, 
у њиховим мемоарима наћи ћемо подсећања и на многе изванред-
не новинаре, уреднике, аниматоре, визионаре модерног радија, 
чија су имена на самој ивици или већ у тамној зони заборава. То 
су понекад, да се послужимо парадоксалним насловом Борислава 
Михајловића Михиза, аутобиографије о другима, познатима и ос-
ветљенима, али и онима који су неправедно потиснути у дубоку 
сенку, можда и због тога што су били вечити импровизатори, над-
нети у студију, без иједног папира у руци, над зеленом чојом, амор-
тизером непожељних удара о сто.

Такви текстови су по себи вредни, јер имају документарну, ли-
терарну и рефлексивну вредност. Међутим, поготово ако се систе-
матски допуне сећањима већег броја аутора, они се могу узети и 
као драгоцена грађа за будућу, потпунију историју нашег радија. 
Они су, дакле, отворени за многа читања у метафоричном смислу 
речи читање, које подразумева тумачење и различите начине ин-
терпретативног коришћења изворно књижевне материје. 

У окриљу установе, под кровом куће

Многи ће се вероватно запитати: откуда релативно бројне коло– 
није књижевника на радију, нашем и светском? Да би се на ово пи-
тање одговорило, потребно је најпре рећи да је радио на свом исто-
ријском почетку, бар у Европи, био конципиран као прворазредна 
културна установа. Његова информативна функција била је понекад 
и законом ограничена, јер се сматрало да би могла да угрози интере-
се штампе. Радио је, дакле, дуго схватан као идеално средство да се 
надалеко пренесу, на крилима етера, научна, уметничка и књижевна 
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дела, то јест, цело културно наслеђе. Отварајући Седму немачку Ра-
дио изложбу у Берлину 1930. године, Алберт Ајнштајн је рекао:

„Кад слушам радио, помишљам како су људи дошли у посед 
чудесног оруђа саопштавања. Помишљам такође на то да технич-
ки изумитељи први омогућавају истинску демократију, јер они не 
олакшавају људима само свакодневни рад, већ чине да дела најиз-
врснијих мислилаца и уметника, у којима је доскора уживао само 
повлашћени слој, постану свима приступачна и тако буде народе 
из сањиве тупости.“9)

Ако имамо у виду ове прометејске идеје из времена још нена-
четог поверења у технологију, разумљиво је што су пред микро-
фоном, убрзо по отварању Радио Београда А.Д., своја књижевна 
остварења читали Бранимир Ћосић, Сима Пандуровић, Велимир 
Живојиновић, Густав Крклец, Рус Константин Баљмонт, Драгиша 
Васић, Раде Драинац, Бранислав Нушић, а нешто касније Иво Ан-
дрић, Исидора Секулић и многи други. О модерној српској поезији 
говорили су слушаоцима Тодор Манојловић и Светислав Стефа-
новић, успостављајући равноправнији однос у представљању кла-
сичне и савремене лирике. У приређивању литерарног и драмског 
програма велику улогу имао је др Винко Витезица, а посебно је био 
омиљен, као хумориста, Брана Димитријевић-Брандим.

Наравно, ништа се не може упоредити са светском популарно-
шћу коју је преко таласа Радио Београда или, праведније речено, 
окупационе станице Sender Belgrad, стекао немачки књижевник 
Ханс Лајп, писац носталгичних и сентименталних стихова „Лили 
Марлен“. Феномен опијености овом песмом не само међу немач-
ким него и савезничким војницима објашњавао је у једном тексту, 
као „масовну психозу“, будући добитник Нобелове награде Џон 
Штајнбек, тада ратни извештач. Међутим, идентификација са том 
стално жељеном и понављаном мелодијом, најчешће у извођењу 
Лале Андерсен, толико је у једном часу прешла преко главе аутору 
текста да је увек ишао да спава, запушених ушију, у девет и триде-
сет увече, када се оглашавао Sender Belgrad. Двајт Ајзенхауер, који 
је желео да сретне Лајпа, рекао је једном приликом: „Пустите га да 
спава. То је једини Немац који је за време рата живео у Немачкој а 
испуњавао радошћу цео свет.“10)

9   У: Ruth Blaes – Heike Kraft (Hrsg.), Geschichten, die das Medium schrieb; Schriftsteller über 
80 Jahre Radio, Vistas, Berlin, 2002.

10   Die Geschichte von Lili Marleen, ibid., S. 51-56.
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Реч je о једном од неколико највећих радиофонских чуда, а 
наша станица je од почетка, у свакодневљу, била чинилац регулар-
ног књижевног живота. Зато није необично што је програмски ди-
ректор Радио Београда уочи Другог светског рата био Вељко Пе-
тровић, а члан Управног одбора Стеван Јаковљевић, аутор „Српске 
трилогије“. Чак и кад је Радио Београд, почетком јула 1940. године, 
дефинитивно прешао у државне руке, опет је за кормилара Куће 
изабран један књижевник – Станислав Краков, док се у Привреме-
ном надзорном одбору нашао Владимир Велмар Јанковић. Профе-
сионално порекло и квалификације руководилаца нагло се мењају 
у поратном периоду, када за директоре Радио Београда долазе Јо-
ван Мариновић, Првослав Васиљевић, Вјекослав Прпић, Драго-
слав-Дража Марковић, Мирко Тепавац...

И у другим земљама Европе људи од пера били су повреме-
но бирани на високе уредничке функције, рецимо, у Француској, 
Ален Венстен, Жан Старобински и Мишел Фуко, који је кратко био 
програмски директор ORTF. Осим програмом за иностранство, 
Џорџ Орвел бавио се у BBC уређивањем поезије и оставио за со-
бом сјајан есеј „Поезија и микрофон“.11)  Итд.

Током целе историје радија одржава се у посадама станица и 
знатан број књижевника који су припадници новинарског „средњег 
сталежа“, али ослобођени обавеза рутинског информисања и сва-
кодневне трке с временом. Они задовољавају једну објективну по-
требу, јер уређују и припремају културне магазине, емисије поезије 
и радио драме. Међутим, реч је о људима који црном бакелитном 
апарату дају и светлуцави ореол елитног културног послања, а за-
узврат добијају позицију каква им омогућава бављење књижевним 
пословима у релативно пространом слободном времену. Дешава-
ло се да запослење буде готово формално, али је било много слу-
чајева да се личне креативне преокупације подударе са општим 
интересом.

Пошто смо почели да говоримо у социолошким терминима, 
напоменимо да није реч о појави карактеристичној само за ус-
лове сиромашног друштва, какво је било наше у раздобљу после 
Другог светског рата, када се формирала бројна и по именима не-
превазиђена Литерарна редакција. Француски социолог Алфонс 
Зилберман није без основе дефинисао радио као „социјално-кул-
турну установу“, која има задатак, између осталог, да помаже 

11   George Orwell, Poetry and the microphone, in „New Saxon Pamphlet“, March 1945.
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развој уметности и знања, делујући попут „некадашњих мецена 
и кнежева“.12) Само заслугом таквог покровитељства могла је да се 
однегује, рецимо, у сарадњи са Радио Штутгартом, чувена школа 
радио игре саприпадне француском Новом роману, чији су про-
тагонисти били Натали Сарот, Мишел Битор, Клод Олије, Робер 
Пенже и Моник Витиг.

Код нас je, свакако, најпознатији случај креативне сарадње Ра-
домира Константиновића и Трећег програма Радио Београда. Пре-
дузимљиви оснивач и први главни уредник овог канала Алексан-
дар Ацковић бдео је над писцем и подстицао га на стално нову 
есејистичку делатност, која је почела дугогодишњим циклусом „Ра-
домир Константиновић прелистава часописе“, достигла врхунац 
са, жаргонски речено, култном расправом „Философија паланке“, 
да би напослетку довела до осмокњижја „Биће и језик“, капитал-
ног дела компонованог од 113 обимних студија о српским песни-
цима из прве половине двадесетог века. „Имао сам кућу“ – рекао је 
Радомир Константиновић у једној свечаној прилици, замењујући 
правом, топлом речју „кућа“ дистанциране термине „установа“ и 
„институција“.13)

Својим експериментима у Драмском студију Радомир Констан-
тиновић је показао да схвата радио као нови језик, а не само као 
средство умножавања и дифузије штампаних дела. Међутим, тре-
ба признати да је већина књижевника увек видела у радију инстру-
мент за преношење своје поезије и прозе. Она се служила радиом, 
не сагледавајући и не користећи његове специфичне, модерне по-
тенцијале. Али, и кад су књижевници само пресипали исто вино у 
нове бачве, културни ефекат је био незанемарљив, јер готово нема 
значајнијег човека од пера чији глас (за почетак узимамо ране пе-
десете, када су магнетофони ушли у широку употребу) није остао 
снимљен у чину читања, разговора, експликације дела или тума-
чења поетичких начела, на којима се оно уздигло. Најупадљивији 
изузетак свакако је Бекет, који је одлучно одбијао могућност кон-
зервирања свога гласа и говора.

Можда у таквом држању славнога Ирца има нечег од урође-
ничког (читај: песничког) страха пред фотографисањем: ако је тело 
одвојено од самога себе и показује се тамо где га стварно нема, зар 
то није, истовремено, отмица душе? Стихови Матије Бећковића –

12   Alphons Silbermann, La musique, la radio et l‘auditeur, PUF, Paris, 1955.
13   „Трећи програм“, бр.  101, Зима 1995, стр. 9.
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Птица преко радија пева 
Као мирис нацртан без цвета  
Што без себе оде преко света  
Своју душу стићи не успева!

– преносе то осећање отуђења на глас, који је изненада остао 
без лица и тела, на радиофонско апстраховање говора од гесто-
ва, погледа и покрета који га прате у свакодневној комуникацији, 
коначно, на чисти звук који чујемо, али чији извор не видимо. То 
је песничка проблематизација ствари, постигнута оневињавањем 
нашег духа, као да свет одједном сагледавамо очима детета.

Бећковић je уистину био импресиониран емисијом „Добро ју-
тро, децо“ и цвркутом птице на њеном почетку. Међутим, проду-
жимо ли овде започету линију размишљања, доћи ћемо до закључ-
ка да је радио уметност, више него било која друга, заснована на 
чулној обмани: на пример, слика косидбе може да се изазове у на-
шој свести ритмичним повлачењем бријача преко лица, а слика по-
жара гужвањем и цепањем папира пред микрофоном. Означитељ 
је одвојен од означеног више него у било којој другој врсти естет-
ског знака.

То је био услов да слушаоци замене фиктивни свет за ствар-
ни и да, испуњени емоцијом страха, помисле да заиста слушају ди-
ректан пренос бродолома на олујном мору („Maremoto“ Габријела 
Жерминеа, 1925) или инвазије Марсоваца на Земљу („Рат светова“ 
Орсона Велса, 1938). Сродну могућност опсене искористио је, на 
баналнији начин, један канадски новинар да би, лажно се предста-
вивши преко телефона, измамио од енглеске краљице, пред слуша-
оцима радија, нимало дипломатску изјаву поводом референдума о 
отцепљењу Квебека.

Ова карактеристика радиофонског семиозиса подстакла је 
многе писце да, насупрот довршености филмске и телевизијске 
слике, истакну отвореност и сугестију као битна обележја „осме 
уметности“; из аскезе употребљених средстава, усмерених на једно 
једино чуло, рађа се богатство менталних слика, из сведених звуч-
них коцкица слушалац, позван да прихвати игру стварања, гради 
сопствене, фиктивне светове, користећи се моћима квазивизуелне 
перцепције. То је централна поставка наше и светске теорије радио 
драме. Њу оспорава радиофонска авангарда, чији представници, 
на пример, Петер Хандке, бране вредност чистих акустичких сен-
зација, чујне појаве као такве.
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О овом издању

Код нас су о проблемима радио драме релативно рано и инвентив-
но писали Ранко Младеновић и Владимир Велмар Јанковић, а не-
посредно после Другог светског рата Душан Матић. Ка најширем 
углу разматрања односа књижевника и радија кретале су се реф-
лексије Десимира Благојевића, Станислава Винавера, Иве Андрића 
и Борислава Пекића. О несамерљивим историјским и политичким 
вртлозима који су усисавали и с лица земље померали станице, 
програме, људе, таленте и визије, и данас пише Миодраг Поповић, 
а старија узбудљива сведочанства оставили су нам Вељко Петро-
вић и Стеван Јаковљевић.

Ово изванредно наслеђе било је читано и коментарисано у ци-
клусу „Књижевност и радио“, који је од маја 1992. године Други 
програм Радио Београда, у моме избору, дуго емитовао једном не-
дељно, суботом, у јутарњој емисији „Невидљиви људи“. Прилоге је 
са много воље и духа режирао Горан Цветковић, а снимио и сачу-
вао Стеван Чичовачки. У том времену, тешком и окрутном за ме-
дије, те просветитељске напоре, као и моју каснију, вишегодишњу 
серију „Из историје радија“, приметили су и подржали у новинама 
радио критичари Милан Влајчић и Владимир Стефановић.

У том избору било је штива из целог света, и из свих грана пи-
сања: есеја, песама, прозних одломака, биографских исповести. За 
овај зборник издвојени су само огледи и сећања наших аутора, са-
радника некадашњег Радио Београда. Сачувана је и некадашња, 
изворна ортографија.

Међутим, то је било само првобитно језгро окупљања. Ради 
склапања што целовитије слике, позвали смо савремене књижев-
нике и књижевне критичаре који су (били) запослени у Радио Бе-
ограду, или су интензивно сарађивали са њим, да напишу мемо-
арске и(или) есејистичке текстове о теми „Књижевност и радио“ 
у широком распону њених варијација. Тако је настала релативно 
обухватна, а мозаична целина, која држи у сећању свој основни ра-
дио извор и нека сродна инострана издања.14) Наслови тих издања 
– „Књижевници и радио“, мање обавезују од наслова „Књижевност 
и радио“ и чине први резервни положај овде окупљених текстова.

14  Нпр. Les écrivains et la radio, études réunis et présentés par Pierre-Marie Heron, Centre 
d’Étude du XXe siècle, Paris, 2003; Schriftsteller und Rundfunk, Jörk Hucklenbroich, Rein-
hold Viehoff (Hg.), UVK Verlag, Konstanz, 2002; Schriftsteller und Hörspiel, Klaus Schöning 
(Hrsg.), Athenäum, Konigstein/Ts, 1976.
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Књига се штампа поводом 80 година од оглашавања прве Бео-
градске радио-станице, која је имала предајник у Раковици. Свеча-
на прилика није, међутим, утицала на садржај. Желели смо до краја 
искрен, критички приступ стварности, ослобођен лажне разнеже-
ности и идиличних стереотипа о „старом, добром радију“. Зато ће 
читалац овде наћи и понеке опоре записе и слике смркнуте атмос-
фере, која је понекад, у суровим временима, притискала Кућу.

О Радију се овде казује, нагласимо то још једном, у облику Књи-
ге, а књига је и данас, захваљујући својој прегледности, лаком пре-
листавању и могућностима нелинеарног читања, технолошки нај-
савршенији медиј. „Све завршава књигом“ – написао је Маларме. 
Али ми знамо да „На почетку беше реч“ и ако бисмо тражили ана-
логну похвалу радију, она се данас никако не би могла изразити ре-
чима „завршетак“ и „техника“. Можда би, од бројних израза поча-
сти звучној кутији, требало издвојити узвик Даријуса Мијоа:

„Радио? Какво дивно поље за имагинацију!“
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Ђорђе Малавразић

КЊИГА И РАДИО  
– СТО ГОДИНА СУСРЕТА 
Предговор другом, измењеном и допуњеном издању

Сто година Радио Београда истовремено је и сто година интензив-
них односа између програма београдске станице и књижевности у 
просторима испуњеним звуком. Овај чврсти преплет веза почео је 
да се ствара још 19. септембра 1924. године, на проби којом је Ради-
офонска станица Београд-Раковица, међу ранима у Европи, наја-
вила почетак свог редовног емитовања дванаестак дана касније. (У 
правном и организационом погледу, конституисање станице било 
је заокружено 1. октобра и тај датум узима се за дан рођења српске 
радиофоније, а програм се први пут зачуо у етеру у четвртак, 2. 
октобра.) Те блиставе вечери нашег радија, поред вести и берзан-
ског и метео билтена, те композиција Пучинија, Стевана Христића, 
Менделсона, Шопена и Сука, невидљиви таласи донели су слуша-
оцима и Дучићев Дубровачки мадригал и чувену тираду о пољуп-
цу из Ростановог Сирана де Бержерака, два књижевна дела што су 
омогућила да се размахне декламаторни стил казивања театарског 
првака Витомира Богића, који се, одмах по доласку пред студио у 
Кнез Михаиловој 42, понео као звезда, свестан своје професионал-
не вредности, али и значаја тренутка. Јавио се гласно, телефоном, 
наочиглед свечано окупљених, у позориште Манеж, где су га на ге-
нералној проби чекали редитељ и сви остали глумци, и поручио 
преко дежурног службеника: „Реци им да ме чекају, јер ја овде кон-
цертујем за Европу.“

Књижевност је, дакле, била део програма већ првог пробног 
дана нове станице. А поменуто концертовање наставило се утор-
ком, четвртком и суботом из студија који је био и мала концертна 
сала са двадесетак столица. Посетиоци су могли да уђу директно са 
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улице и да присуствују извођењима уживо. Међу тим намерницима 
био је и Љубомир Коцић, доцније музички уредник Радио Београ-
да, који нам је оставио, у чланку из 1985. године, аутентично сведо-
чење да је атмосфера била пријатна и присна, разотуђена у односу 
на ону у каснијим великим кућама, које уопште нису предвиђале 
шансу за непосредни сусрет извођача и слушалаца радија.15)

Чини нам се приметним да су се на репертоару, сагласно кул-
турним очекивањима тада снажног панславистичког покрета, че-
сто налазила дела словенских композитора. Међутим, програм 
није у то време морао да иде само уживо, као што би се дало по-
мислити. Алтернативно је, истина ређе, захваљујући специјалној, 
али стандардно произвођеној направи, коришћена друга могућ-
ност, пуштање музике са плоча или, речима времена, приређивање 
догађаја званог грамофонски концерт. Тада је било забавних из-
дања, која су у штампи најављивана као Радио Дансинг. Слушаоци 
су у тим приликама могли чути тачке као што су шими-фокстрот 
Електрична девојка, уанстеп Ох, бимболо, фокстрот Шеик, шими 
Од куда ти ове очи плаве, валцер Стамболска ружа, јава Шта хоће 
та девојка и бостон Чежња љубави.

Уз повремена предавања и неизоставне вести и билтене, то је 
био програм Радиофонске станице Београд-Раковица, нимало си-
ромашан на почетку, али већ недовољан у часу када је угашен, 1. 
јула 1926. године. Но Међународна радиофонска унија (UIR, IBU) 
сматрала је ову станицу и даље потенцијално живом и званично 
је констатовала крај њеног функционисања тек на први дан рада 
Радио Београда А.Д., 24. марта 1929. године. Тако је бар формал-
но успостављен неиспрекидани континуитет постојања Радио Бе-
ограда и српске радиофоније.

Савез два медија

Наравно, и Радио Београд А.Д. имао је у свом свечаном, премијер-
ном програму један важан литерарни ослонац – адаптацију епске 
народне песме Ђакон Стефан и два анђела. Праксу савеза два ме-
дија први је заправо увео проналазач Реџиналд Фесенден, који је за 
Божићно вече 1906. дао, у минијатурној, пионирској радио-емисији, 
која се чула на десетак километара уоколо, два топла, празнична 
напева и – прочитао кратак текст из Библије, књиге над књигама. 

15  Љубомир В. Коцић, Музички програм Радио Београд-Раковица, „РТВ – Теорија и пракса“, 
бр. 40, 1985.



26

(Интересантно, те исте године официјелно је прихваћен термин 
„радио“ за феномен који је и посебним именом требало разлико-
вати од бежичне телеграфије.) Суштински, увек је била реч о поку-
шајима да се достојанство и углед једног неоспорног медија, књи-
ге, пренесу на облик комуникације у настајању, коме је тек требало 
прибавити прихватање и признатост.

Интонација коју су дали Дучићеви и Ростанови стихови проно-
сила се тако кроз целу историју Радио Београда. Акустички медиј 
имао је неутаживу потребу да своје широм отворене просторе ис-
пуњава пробраном грађом, оном од фине и племените врсте што ће 
му донети престиж и важну мисију. Литература из свих етапа, на-
равно, и савремена, представљала је можда и најбогатије такво на-
лазиште, које се сталним коришћењем само обнављало. Бранислав 
Нушић и Иво Андрић на фотографијама, како говоре у микрофон 
Радио Београда, то су амблематски призори времена, репрезента-
тивни снимци, карактеристични за савез једног традиционалног и 
једног новог медија, који се учвршћивао иступима што већег броја 
цењених књижевника пред невидљивим аудиторијумом.

Међутим, то никако не значи да се књижевна реч само пасивно 
пропуштала кроз филтере звука и пуцкетања на везама. Говором за 
радио засигурно се наглашавала чисто мелодијска димензија лите-
ратуре, њена специфична звучна материјалност, ослобођена сваке 
визуелне подршке и донекле осамостаљена у односу на значењску 
линију интерпретираног текста. На ту магнетну привлачност гла-
сова, њихову лепоту, прозрачност и боју, али и на намерно шкри-
паву или агресивно продорну тоналност, посебно су били осетљи-
ви аутори радио драма, створитељи једне нове књижевне врсте, 
који су, пишући, стално ослушкивали како ће реч забележена на 
папиру затреперети у тренутку своје звучне истине. 

Два врха српског међуратног радија:  
Љубомир Мицић и Вељко Петровић

О радију су код нас у међуратном раздобљу најбоље размишља-
ла два књижевника: Љубомир Мицић и Вељко Петровић. Један се 
јавља почетком двадесетих, а други на самом крају тридесетих, и 
то су два врха између којих се затеже лук наше креативне радиофо-
није и поетичке мисли о њој. У околностима свога времена, Вељко 
Петровић је имао прилику да и практично учествује у алхемијским 
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процесима претварања сивих графичких знакова у живе звучне 
фигуре, чији извор виталности не видимо, али откуцаје била снаж-
но чујемо. 

Но прво, и то пре и независно од постојања београдског емите-
ра, и од настанка великих националних станица у Европи уопште, 
проговорила је о феномену радија – екстатично и екскламаторно 
– авангардна зенитистичка књижевност, највише кроз манифесте, 
поезију и чланке свог оснивача и предводника Љубомира Мицића. 
Узмемо ли да је BBC, као прва европска антена, почео да емитује ре-
довни програм 14. новембра 1922, умећемо да проценимо колико 
је рано, а реч је о марту 1922, Мицић избацио у јавност, преко „Зе-
нита“, гласила покрета, свој радио-филм Шими на гробљу Латин-
ске четврти, текст који је и проглас зенитизма и наш зачетнички 
радиофонски есеј и, вероватно, светски премијерно дело фикције 
у чијим се крупним плановима, као централна тема и главни ју-
нак, јавља радио. Касније ће настати Радио октобар Мајаковског, 
Хало, овде талас Земљина кугла Фридриха Бишофа и Лет преко 
океана Бертолта Брехта, дела сродне тематике и драмске струк-
туре. По датуму настанка и књижевној вредности предњачи свим 
овим текстовима утопијска пројекција Велимира Хлебњикова 
Радио будућности (1921), али она није играна форма него мани-
фест, публикован тек 1927. године. Ни у њему, дакле, не можемо 
видети подстицај који би релативизовао оригиналност Мицићеве 
еруптивне појаве и првенство Шимија.

  Истина, природа овог „радио-филма“ предмет је и друкчијих 
процењивања. Гојко Тешић је Шими уврстио у своју Антологију 
српске авангардне приповетке 1920-193016), а и Павле Леви сматра да 
је у питању „прворазредни пример наративне структуре“17). Међу-
тим у том тексту нема нарације, коју би водио приповедач, нема по-
средног пута до сазнања ствари, дијегезе. Ликовима се даје да сами 
говоре, што је по Аристотелу мимезис, па би се могло размишљати о 
драмском, прецизније: радиодрамском карактеру Шимија, и то бар 
условно, јер авангардни писци увек теже хибридизацији жанрова.

 Но, ево основне структуре: њу чине укључења извештача из 
свих главних радио-станица света који се један за другим јављају 
централној радио-станици, подигнутој на врху Татлинове куле, на 

16  Изд. Братство-Јединство, Нови Сад, 1989.
17  Кино другим средствима, Музеј савремене уметности и Филмски центар Србије, Бео-

град, 2013, стр. 77.
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пољу крај Петрограда. Ти извештачи су врхунски авангардни умет-
ници епохе, често и сарадници „Зенита“, рецимо, Мајаковски из 
Москве, Карел Тајге из Прага, Иван Гол из Париза, Владимир Тат-
лин из Петрограда, Кио То из Токија, Чарли Чаплин из Цариграда, 
Драган Алексић из Њујорка, Михаило Петров из Београда, и тако 
редом. Сви они луцидно и са смислом за персифлажу разоткривају 
парадоксалност светске политике, а величају подвиге нове уметно-
сти, посебно зенитизма. Како би пласирао неколико отровних жа-
ока на рачун наводно остареле и истрошене Европе, чији прирепак 
тежи да постане Хрватска, Мицић је за себе резервисао извешта-
вање из Загреба. Уосталом, сам наслов, који садржи за њега омино-
зну реч „латинска“ и којим се на гробље у академској четврти Пари-
за доводи разуздани плес, довољно је провокативно упутство шта 
би све балкански барбарогеније требало да разруши да би стварање 
кренуло из почетка. Како изгледа, реч је о радио игри, а не нарацији.

Шими је дуго остао нереализиван у звуку, све негде до средине 
осамдесетих, али слично је било и са изванредним Маринетијевим 
звучним асамблажима, које је он називао „радиофионским синте-
зама“ (sintesi radiofoniche). Да искористимо термин Павла Левија 
„писани филм“ из значајне књиге Кино другим средствима, у пи-
тању је „писани радио“ који, кад је реч о Мицићу, само силом при-
лика није постао радиофонични радио.

Своје општије поетичке погледе Мицић је можда и најпотпу-
није изложио у тексту Радио, филм и зенитистичка окомица духа18). 
Ту је он у целини одбацио подражавалачку уметност, у којој није 
видео никакве креативности, а са посебном оштрином је крити-
ковао сентиментализам и ситничаво бављење љубавним банал-
ностима. Насупрот томе, афирмисао је дух нових медија, али не 
са идејом да су они добри за ширење и популарисање класичних 
естетских дела. За његов авангардистички став је карактеристично 
да он техничка чуда савремености сагледава пре свега као нове и 
специфичне језике на којима, ван сваког сећања на традиционалне 
поетичке норме, треба изнова стварати целу уметност и књижев-
ност. Сва уметност требало би, према Мицићу, да усвоји принци-
пе творења који су природни и суштински за саму технику фил-
ма и радија. Изгледа да је ту пре свега мислио на монтажу (али му 
сам тај термин изненађујуће недостаје), симултаност и конструк-
цију, која медиј као такав чини нетранспарентним и видљивим. Но 

18  „Зенит“, бр. 23, 1923.
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формулације су такве да се чини да преузимање филмских и ради-
офонских поступака постаје нова норма, не мање аподиктична од 
претходних. А било би свакако корисно покушати да се раздвоји, 
мада је то до краја неизводљив подухват, шта је у књижевности и 
уметности двадесетог века настало из ње саме, а шта из дотицаја са 
новим медијима. 

 У сваком случају, радио за Мицића није само у сфери највећих 
уметничких иновација – он се са њима поистовећује. У такозваној 
„руској свесци“ ревије „Зенит“, од септембра и октобра 1922, осни-
вач зенитизма лансира девизу: „Радио = нова уметност! Све друго 
лимунада са ледом.“19)

У заслуге зенитиста треба свакако убројити и слављење Нико-
ле Тесле током двадесетих, када је глас о њему као правом прона-
лазачу бежичне телеграфије и радија почео да донекле губи на сна-
зи. Није од нарочите важности што је Мицић, при свим изреченим 
хвалама нашем електрогенију, погрешно писао да је Тесла добио 
Нобелову награду за физику, јер је реч о доста распрострањеној за-
блуди, чијем су настанку допринели, својим неопрезним наслови-
ма, озбиљни листови, „Политика“ у 1911. и „Њујорк Тајмс“ у 1915. 
години.

Тешко да је Мицићевом идеалу могло бити нешто даље у по-
езији од класичних стихова Вељка Петровића, па ипак му једино 
он може конкурисати по авангардности у поимању моћи и могућ-
ности радиофоније. Заправо, између њих двојице отвара се доста 
велика празнина, јер су посебно наши авангардни покрети дали 
премало на овом пољу креативности. Рецимо, о спонама између 
француског надреализма и радија пишу се књиге, састављају збор-
ници и организују научни скупови, док би се аналогна повест, кад 
је реч о београдским надреалистима, дала свести на једва неколико 
штампаних страна.

Као програмски директор Радио Београда поткрај тридесетих, 
Вељко Петровић није морао да улази у студио за монтажу емисија, 
али га је љубав према радију и радиофонском стваралаштву води-
ла управо у ту радионицу. Он је са истинским занимањем проу-
чавао најактуелнију оновремену литературу о креативном радију, 
који захтева пуну концентрацију, а имао је у рукама и дело Рудолфа 
Арнхајма Радио (1936), у многим аспектима и данас непревазиђе-
но, и студије што су доприносиле теорији и проучавању искустава 

19  „Зенит“, бр. 17-18, 1922, стр.60.
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немачке експерименталне „слушне игре“ – Horspiel. Из те обузето-
сти проистекла је и пракса. Петровић је са екипом сарадника реа-
лизовао три чисто акустичке творевине, компоноване од звукова 
природе, музичких пасажа, ефеката са плоча и пажљиво одабране 
и говорене поезије, саобразне темама као што су Вршидба и Сим-
фонија пролећа. Наш књижевник је та ретка, драгоцена и репризи-
рана остварења, нажалост несачувана, назвао радио монтаже, јер у 
основи се радило управо о томе – о одабиру и склапању, пре свега 
по принципима синтоније и једва осетног асоцијативног додира, 
разнородних акустичких елемената у јединствене, разигране цели-
не, по духу и поступку творења саприпадне истраживачком прав-
цу који се данас у свету јавља под појмом ars acustica. Песник, који 
није битније искорачио из свог времена, ишао је у радиофонији 
далеко напред и остварио идеал Алфреда Деблина, који је на вели-
ком међународном скупу Књижевност и радио, одржаном у Каселу 
1929. године, прокламовао да би књижевник (Schriftsteller) треба-
ло да писање замени говорном креацијом и постане Sprachsteller.20) 

 Узгредно само, размислимо није ли Деблинов прокламовани 
идеал дискредитован Хакслијевом антиутопијом Врли нови свет 
(1931), у којој радио заузима место књижевности? И није ли ми-
сао Велимира Хлебњикова о радију као централном стаблу чове-
чанства и месту издавања обавезних упутстава за све, обезвређе-
на Замјатиновим романом Ми (1920-1921), књижевно најуспелијом 
дистопијом?

 Слушање, читање и визуелност

Предговор првом издању овог зборника завршио сам ускликом 
Даријуса Мијоа:

„Радио? Какво дивно поље за имагинацију!“
Заиста, схватање да радио стимулише машту својих слушалаца, 

и то пре свега произвођењем менталних слика, изузетно је широко 
прихваћено и старо колико и сама бежична комуникација на даљи-
ну. Маринети је и говорио о „бежичној имагинацији“ (imaginazione 
senza fili), коју доносе његове „речи на слободи“. А та мисао о вели-
кој моћи замишљања стварности, представљене звуцима, најчешће 
се исказује популарном изреком да су „слике радија боље“ него оне 

20  Alfred Doblin, Literatur und Rundfunk, Schriften zu Asthetik, Poetik und Literatur, S.Fischer Ver-
lage, 2013.
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на визуелним медијима. Орсон Велс је унео духовиту варијацију у 
ту паролу када су га питали да упореди радио и телевизију. Одгово-
рио је да више воли радио „зато што он има већи екран“.

 Говорећи о феномену „унутрашњег виђења“, Мартин Еслин је у 
утицајној расправи Ум као позорница (1971) разматрао и начин на 
који би се он могао искористити: „Радио може да дочара визуелни 
елемент чистом сугестијом. Дијалог је кадар да у себи понесе сце-
нографију и костим, а човеков глас снажно сугерише његов изглед. 
Радио је зато, чини се, савршен медиј за извођење драмских дела.“21)

Теоретичари визуалистичке оријентације, рецимо, управо по-
менути Еслин и Ендрју Крисел22), доказују, продубљујући овај пра-
вац тумачења, да су слушаоци заправо принуђени да замишљају 
укупност света који им, само у његовом аудитивном аспекту, 
приказује радио. При томе је чест посредни аргумент позивање 
на Аристотелову хијерарију чула, у којој се тврди да је око да-
леко најважније, јер преко њега добијамо највећи број података. 
Из тога се извлачи закључак да је медиј који се обраћа само слу-
ху – путем гласова, музике, тонских ефеката, природних шумова 
и тишина – по дефиницији некомплетан, „слеп“, и да тражи слу-
шаочеву сарадњу. Наиме, да би постала део који може да заступа 
целину, звучна творевина мора да се стално допуњава визуелним 
представама слушалаца, неизбежно позваних на активан однос 
према медију и на игру довршавања започете комуникације, у 
неку руку састварања. Слушалац је, дакле, императивно наведен, 
ако жели истински потпун доживљај, да замишља све што је у 
вези са емитованом конфигурацијом звукова, од драмских сцена 
до студијског простора и спикера који саопштавају вести и ин-
формације о водостању. 

Има, међутим, и схватања као што је Арнхајмово, да је радио 
-драма, слично музици, у себи комплетно и самодовољно акустич-
ко искуство, којем није потребно никакво допуњавање визуелним 
импресијама. Што се тиче вредновања чула, понекад се истиче пр-
вобитност, те тиме и извесна супериорност слуха. Валтеру Мурху 
припада рефлексија о том „староседелачком“ приоритету:

„Слух је прво од наших чула које се укључује, четири и по ме-
сеца након што смо зачети. И до краја нашег времена у материци 
– још четири и по месеца – киселимо се у богатој саламури звука 

21  Martin Esslin, The mind as a stage, in Mediations, Grove Press, New York, 1982, p. 172.
22  Andrew Crissel, Understanding Radio, Methuen and Co.Ltd, London and New York, 1986.
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који прожима и храни нашу свест у развоју: интимним и разно-
врсним пулсирањима срца и даха наше мајке; њеном песмом и гла-
сом; утишаном тутњавом и изненадним налетима њеног цревног 
трубљења; изненадним, мистериозним, примамљивим или бли-
ским одломцима спољашњег света – све се то непрестано врти око 
детета везаног за материцу, без конкуренције успаваног Вида, Ми-
риса, Укуса и Додира.“23)

Ако се по много чему разликују, књижевност и радио су можда 
и два најближа медија управо по моћи имагинације која се осло-
бађа концентрисаним читањем и слушањем, подстицајним за на-
станак менталних слика у свести занетих тим издавајајућим актив-
ностима духа. У оба случаја, реч је о процесу претварања звучних 
сензација у квазивизуелни доживљај, с тим што су у књижевности 
те сензације имагинарни резултат „унутрашњег слушања“; аутор 
текста је његов први слушалац, јер жели не само да пренесе одређе-
ни смисао него и да сваку реченицу артикулише у жељеном тону, 
који осцилира између склада и сукоба са појавом значења. Шклов-
ски је говорио о „сласти стиха на нашим уснама“.

Буђење визуелне имагинације јесте, дакле, феномен који обу-
зима свест не само слушалаца радија него и читалаца књижевног 
дела; не случајно, обе активности су по свом карактеру усамље-
ничке и интимне и, да бисмо се у њих упустили, морамо оставити 
за собом свет стварног чулног искуства и дневних преокупација. 
Међутим, слике чије је настајање подстакнуто читањем постале су 
релативно касно предмет методолошки заснованих проучавања, 
које се највише одвија у оквиру феноменолошког приступа умет-
ности, теорије рецепције и когнитивне наратологије.

Руски формалиста Борис Ејхенбаум није се посвећивао спец-
ифично овом питању, али вреди поменути његово запажање да се 
„читалац креће од штампане речи ка визуализацији предмета“.24)

Систематско разматрање акта читања налазимо код феноме-
нолога Романа Ингардена, који је, из онтолошке перспективе, раз-
ликовао четири слоја уметничког књижевног дела: звучања, зна-
чења, приказаних предметности и схематизованих аспеката. Он је 
налазио да је такво дело пуно места неодређености, јер на писцу 
и није да исцрта сваку појединост, као шрафурама, него да иде пу-
тем наговештаја и двосмислености које ће сваким читањем бити 

23  Walter Murch, Womb Tone, „The Transom Review“, June 2006.
24  Literatura i kino /1926/ u: Literatura, 1927, 123.
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конкретизоване, што значи и разрешене, на нов начин. Текст, као 
нека партитура, позива читаоца да заузме активан став и својим 
креативним домишљањем попуни писањем остављене празнине, 
повезујући делове штива у конзистентну целину. Тек актом читања 
уметничко дело, по Ингардену, постаје естетски објект.25) 

Запазићемо да се и овде једно недостајање – празнине и места 
индетерминације – претвара у предност медија, овога пута умет-
ничке књиге. Као у визуалистичкој теорији радија, која недостатак 
сликовних утисака проглашава основом креативног напора који ће 
дати „боље слике“, читалац код Ингардена отклања места индетер-
минације како би се остварила воља за смислом, својствена чове-
ку. Lector in fаbula (О читаоцу је реч) наслов је књиге Умберта Ека.

У компресованом прегледу, долазимо до Ингарденовог наста
вљача Волфганга Изера, који у расправи Процес читања објашњава 
да имагинација долази до речи управо тамо где је нешто, у успелом 
уметничком делу, интенционално изостављено:

„Ако неко гледа планину, онда је он, наравно, не може замишља-
ти; чин замишљања планине претпоставља, дакле, њено одсуство. 
Слично је и са књижевним текстом: ми можемо замишљати само 
ствари које нису ту; написани дио текста даје нам сазнање, али нам 
ненаписани дио даје прилику да замишљамо ствари; уистину, без 
елемената неодређености, без празнина у тексту, ми не бисмо били 
у стању да активирамо своју имагинацију.“26)

 Али, какав је карактер слика изазваних маштом читалаца? На 
то питање настојала је да одговори Ренате Брош у студији Читање 
и визуализација из 2013. године. То су, писала је, понекад тако живе 
представе да нам се чини да свет дела посматрамо из њега самог, 
„унутарњим оком“. Оне ипак немају конкретност и јасноћу као 
слике које гледамо на филму, телевизији, позорници или у свако-
дневном животу. Одликују се наглашеним афективним и сазнај-
ним квалитетима, у континуитету се згушњавају и расплињавају и 
претапањем прелазе једне у друге. На крају се само понеке задржа-
вају у памћењу, везане за доживљени наратив.27)

Холандска теоретичарка наратолошке оријентације Мике Бал 

25  О сазнавању књижевног уметничког дела /1937/, СКЗ, Београд, 1971.
26  Preveo Zdenko Lešić, Hyperborea, hyperboreja.blogspot.com. Takođe: Wolfgang Iser, Der Akt 

des Lesens, Wilhelm Fink Verlag, Munchen, 1984.
27  Renate Brosch, Reading and Visualisation, „International Journal of English Studies“, Septem-

ber 2013.
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усредсредила се у есеју Визуелна наративност (2005) на питање 
о литерарним средствима којима се нарочито побуђује настанак 
менталних слика током читања. При томе је у први план истакла 
такозвану концептуалну метафору, али и дескрипцију, као тради-
ционални елемент – данас умногоме потиснут – који читаоцу може 
да обезбеди детаљне податке о физичким, спољашњим карактери-
стикама амбијента и главних ликова.28) 

Овом правцу проучавања могло би се у целини приговорити да 
без довољно теоријских сумњи изграђује становиште које је, бар 
наизглед, блиско симплификованој и давно напуштеној теорији 
Александра Потебње, коју су аргументовано критиковали руски 
формалисти, да је уметност „мишљење у сликама“. Такође, чини се 
да визуалистички приступ књижевности и радиофонији не допире 
својим објашњењима до авангардних струјања, којима је својстве-
но да не формирају неупитан „слој приказаних предметности“, већ 
да ауторефлексивно задржавају пажњу на себи и свом медију.

Што се тиче поређења, савремена експериментална истражи-
вања су заиста потврдила претпоставку да радио позитивније де-
лује на развој способности имагинације него телевизија, која нуди 
„комплетну“ верзију стварности, и визуелну и аудитивну.29) Штави-
ше, чини се извесним да снага креативног замишљања, ослобођена 
радиом, превазилази сродне моћи и свих других медија претежно 
визуелне природе. Но што се тиче књижевности, сваки присталица 
радиофоније био би задовољан стављањем на блиску раван. Наиме, 
„слике“ књижевности продукт су једино језика, док „слике“ радија 
изазивају, поред речи, и музика, звучни ефекти и амбијентални шу-
мови. Упућеност само на језичка средства – у феноменалном погле-
ду, на графичке знакове – вероватно чини књижевност најзахтев-
нијом уметношћу када је о позиву на имагинацију говор.

Радио у доба дигиталне технологије

Између два издања овог зборника наставила је да се убрзано одвија 
велика дигитална технолошка револуција која је, према неким ка-
тастрофичким предвиђањима, требало да донесе и крај књиге 
и крај радија. Међутим, оба медија изашла су из овог раздобља 

28  Mieke Bal, „Visual Narrativity“, in: The Visual-Narrative Matrix, Southampton Insitute, South-
ampton, 2000.

29  Bonnie M. Miller, The Pictures are Better on Radio, „Historical Journal of Film, Radio and Tel-
evision“, 2018, 2.
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очуваног бића, а знатне трансформације, које су доживела, биле су 
знаци прилагођавања и развоја, а не губљења позитивних обележја 
и стеченог престижа. Показало се да је модел конвергенције ме-
дија надвладао у пракси модел дарвинистичке борбе за опстанак, у 
којој преживљавају само најснажнији.

Радио је у протеклом периоду био темељито преиспитиван у 
свим својим битним одредбама. Он је делом изашао из свог нека-
дашњег оквира и данас би било тешко наћи једну дефиницију, која 
би обухватила сва његова обличја. Промене су захватиле све њего-
ве деценијске константе, од којих издвајамо пренос порука путем 
електромагнетних таласа, ефемерност, линеарно одвијање програ-
ма, чисто аудитивни карактер и интерференцију.

а) Радио-таласи. Радио је од почетка био пренос сигнала преко 
електромагнетних таласа, а поруке су могле бити кодиране у Мор-
зеовим знацима или конципиране као говорно-музички програм. 
Интернет радио излази из ове дефиниције, јер се његова порука 
не пробија кроз интерференције и атмосферске сметње да би из 
даљине стигла до неодређеног броја непознатих слушалаца; тај ра-
дио користи за одашиљање нумеричке низове, засноване на бинар-
ном коду, и може се слушати било где на свету преко компјутера 
или сличних уређаја. Наравно, и програм класичних станица да 
се данас примати уживо на мобилном телефону помоћу преузете 
апликације – ако се има интернет. 

Баш у години објављивања првог издања овог зборника, 2004, 
појавио се велики изазов радију у виду дигиталног програма под-
каст (podcast), који је такође био предвиђен за глобално преузи-
мање путем интернета. Сматрао се конкуренцијом радију зато што 
је и он, заправо, аудио садржај, остварен, најчешће, у журнали-
стичкој форми разговора пред микрофоном. Лак за реализацију, 
окренут обради одређене теме у више епизода, окружен ореолом 
неслужбеног облика саопштавања, брзо преносив на мобилни те-
лефон, таблет или компјутер и расположив за преслушавање када 
то слушаоцу одговара, тај вид аудитивнe продукције доживео је 
вртоглаву популарност, па је већ следеће, 2005, назив подкаст про-
глашен за реч године. Подкаст је задржао све до данас висок ста-
тус, али га је радио знатно надјачао по броју слушалаца, како због 
својих очитих преимућстава – жанровског богатства, актуелности, 
брзине реакције и емитовања уживо – тако и због тога што је отво-
рио нове могућности за интеракцију с аудиторијумом. На крају су 
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многе емисије формирале свој подкаст, и тиме је стратегија заокру-
живања успешно окончана.

У сваком случају, чињеница је да се више не може сав радио од-
редити као преношење порука путем електромагнетних таласа. Та 
промена дефиниције значи да суштина радија није техничка, него 
садржинска. 

б) Ефемерност. На удару промена нашла се и ефемерност, ка-
рактеристика која је дуго сматрана неизменљивом и фаталном за 
радио, јер изузима његову продукцију из домена трајних вредно-
сти, могуће уметничких, и отежава формирање радио-критике по 
узору на књижевну, позоришну или музичку делатност те врсте. 
Да би се продужио век емитованих садржаја, прибегавало се из-
међу два светска рата решењима као што су оптичко снимање зву-
ка на филмску траку и урезивање звучних вибрација на грамо-
фонску плочу. Средином двадесетог века нови квалитет донела је 
масовна производња магнетофона, а магнетна трака показала се 
погодном за сечење и лепљење, то јест, за технички и естетски по-
ступак монтаже. Била је то новина од изузетне важности, и тада 
су у свим већим станицама формиране фонотеке и тонске архиве, 
али, изреке „отишло у (в)етар“ и „једном, и никад више“ одржале 
су се у речнику акустичког медија и у том раздобљу. 

Тек је дигитална технологија омогућила компресовано снимање 
свих програма Радио Београда током 24 сата, док се они емитују, и 
трајно складиштење тих снимака. Истовремено, аудио записи мно-
гих емисија почели су да се појављују online одмах пошто би се оне 
завршиле и да, евентуално, формирају окосницу будућих подкаста. 

Понекад се на цео интернет гледа као на један колосални архив, 
у чије се трезоре сваког дана слива велики број нових датотека и 
колекција. Али, профилисани архиви звука заиста постоје online 
као концепцијски сређенe и публици отворене ризнице, рецимо, 
етнографске музике, звучних ефеката и аудио библиотека. Код нас 
се тако забораву радиофонских вредности и креативних људи које 
је радио имао супротставља изванредни сајт Аудио и фото архив 
Симић, чији је spiritus movens познати документарни аутор Драго-
слав Симић.

Радио је, очигледно, с временом победио ефемерност и за њега 
више не важи, бар не у потпуности, стара латинска изрека Verba 
volant, scripta manent, јер речи изговорене у етер сада и лете и 
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остају. То је донело и извесну промену онтолошког статуса радија. 
Он више не постоји само у времену већ, пошто се снимци могу 
враћати и понављати, добија и одређена обележја везана за про-
сторну егзистенцију.

ц) Линеарност. Током протеклих двадесетак година највише се 
радило на томе да радио постане двосмерни и партиципаторни ме-
диј, у чијем ће програму аудиторијум имати своју улогу и реч. Та 
новина посебно је значајна за младе генерације слушалаца, чији је 
став према овом, сада традиционалном медију, преко очекивања 
позитиван, али са изричитом намером да буде и активан и делатан. 
Вреди се подсетити да је још 1932. године, у прослављеном есеју 
Радио као апарат комуникације, Бертолт Брехт критиковао лине-
арност константног смера емитовања, испоручивање садржаја из 
једног центра ка масовном броју пасивних прималаца, и тражио 
да се допусти да слушалац говори, а не само да слуша. (Немачки 
песник и драматург мислио је највише на говор радничке класе; 
но занимљиво је приметити и то, по употреби речи „апарат“, да се 
термин медиј, у време настанка овог текста, још није широко кори-
стио у свом данас најприхваћенијем значењу.)

Интерактивни однос са публиком, који је Брехт остваривао у 
епском театру, а желео да оствари и у пракси радија, показао се 
као релативно достижан циљ у доба дигиталних технологија. Он 
се више не своди на укључивање слушалаца у програм путем от-
ворене телефонске везе или читаних порука, већ су установљени 
и извесни начини учешћа публике у самом производном процесу. 
Feedback се сада највише остварује захваљујући савезништву ра-
дија са друштвеним мрежама, а слушаоци више не чекају пасив-
но дан и сат када је нека емисија на распореду, него своје тренутне 
жеље исказују притиском на дугме on demand.

д) Звучна једнодимензионалност. У новијем периоду било је и 
покушаја да се измени сама аудитивна природа радија, факт да је 
он медиј који располаже само звуком, и ничим друго, да би рекреи-
рао у свести слушалаца васцели свет у свим његовим димензијама, 
не само асоцијативно физичким, спољашњим, него и интелекту-
алним, емоционалним и духовним. Ови покушаји „визуелног ра-
дија“, чији би се звук допуњавао на интернет екрану неким видео 
садржајима, рецимо приказивањем глумаца на читајућој проби 
радио-драме, и слично, из корена су погрешни и воде предвидљи-
вом неуспеху, па се на њима не вреди задржавати. 
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е) Интерференција. Радио је све до појављивања дигиталне ци-
вилизације живео са интерференцијама, мешањима таласа раз-
них станица које су радиле на истој фреквенцији или у истом про-
стору, што је доводило до сметњи на везама и дисторзије порука, 
праћених крчањем, пуцкетањем и фијуком. Статичке сметње су 
биле мањи непријатељ, али, да би се сузбила могућност интерфе-
ренција, одржавале су се деценијама конференције радио експера-
та из целог света, чија је сврха била да се донесе такав план распо-
деле унутар ограниченог дифузног спектра према којем би свака 
велика национална станица добила ексклузивну фреквенцију, док 
би оне мање, евентуално, могле имати и заједничку, али само ако 
су географски веома удаљене. Пошто се број емитера широм света 
брзо и стихијски умножавао и пошто су поједине станице излази-
ле изван себи дозвољеног опсега, што је показивала међународна 
контрола, донети планови су с временом пропадали, па се кретало 
изнова, према истом, тешко остварљивом циљу.

Међутим, дигитална технологија је ефикасно решила проблем. 
Вишеструко је умножила број програма који се могу дати са једног 
предајника, па је спектар распростирања сигнала престао да буде 
ограничено добро. Осим тога, дигитални радио већ својом технич-
ком дефиницијом искључује саму могућност интерференција. Ње-
гов сигнал је без сметњи, чист и кристално јасан. То је навело грчку 
теоретичарку комуникације Евангелију Каратанасополу да упоре-
ди звук дигиталног радија са звуком који је ласерски снимљен на 
компакт дисковима и који је тако беспрекоран и хладан да је из-
азвао реакцију љубитеља винила, грамофонских плоча, чија нас 
репродукција, упркос повременом крцкању и прескакањима игле 
на бразготинама, испуњава топлином. Наравно, дигитализација је 
изванредно достигнуће, сматра она, али су и такви критички од-
говори на њу, мада ограниченог домета, логични и разумљиви.30) 

Рекао бих да је овде у питању реакција на непрозирну стра-
ност, пошто имамо посла са трансхуманим објектима – не нехума-
ним или антихуманим, него онима што својом савршеношћу пре-
вазилазе човека. Јер ми смо ти изгребани као грамофонска плоча и 
склони искакањима из бразда и прекршајима правила, за које се не 
зна да ли су чешћи у забавишту или у старачком дому. Ми смо мог-
ли имати леп однос са класичним, људском бићу сразмерним радио 

30  Evangelia Karathanasopolou, „Ex-static but not exctatic: Digital radio and the end of interfer-
ence“, in Radio: The Resilient Medium, University of Sunderland, United Kingdom, 2014.
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апаратом, који би прорадио ако бисмо га благо ударили дланом и 
чији би се пријем побољшао ако бисмо му се приближили или га 
држали у рукама, будући да је тело добар проводник. Могли смо му 
и скинути задњу плочу и променити лампе ако би се покварио и 
престао да даје знакове живота. Али како се можемо спријатељити 
са дигиталним пријемником који се не квари (него само једном по-
тпуно занеми) и ради перфектно, као ствар идеалнија од нас?

Додуше, и аутентично уметничко дело је идеалније од нас, иако 
га је можда саздао квргав и пргав човек, коме не бисмо радо дали 
преноћиште. Али ми верујемо у поетски принцип стварања и у ду-
ховни темељ постојања, а пред леденим и савршеним техничким 
објектом осетимо понекад нелагодност и језу.

О овом, другом издању

Милош Црњански је пре више деценија исказао мисао да је ра-
дио „нервни систем нашег глоба“, и то луцидно запажање намах 
објашњава зашто се споне радија и књижевности, заинтересоване 
за своје планетарно распростирање, још више учвршћују у дана-
шњем умреженом друштву. Вељко Петровић, наш проналазач чи-
сто акустичке игре, видео је у радију обновитеља књижевности у 
њеном изворном, звучном облику, какав је био хиљадама година, 
пре него што је Гутенберг завладао. Љубомир Мицић нас је вео-
ма рано бацио у бујицу европског модернизма захтевајући да се 
од филма и радија преузму, у литератури, технички поступци кон-
струкције, монтаже, „оштобридних“ резова и лепљења, који могу 
имати, и за њега су одмах имали, иновативни естетски смисао. Ду-
шан Матић је истицао да се „креативни елемент на радију налази у 
области радио-драме“, нове и двосушне, истовремено литерарне и 
радиофонске форме изражајности. А сви они су знали и признава-
ли да књижевност даје радију велики део елитног програма и ним-
бус културног престижа

О тим симбиотичким односима два медија говорило је прво из-
дање овог зборника, објављено поводом 80 година Радио Београда. 
У међувремену, током протекле две деценије, добила је изванредан 
размах дигитална технолошка револуција, која је померила и лите-
ратуру и радио из њихових концептуалних упоришта, а пружила 
им донедавно непознате могућности презентације и креативне ек-
спресије. Појавиле су се и нове генерације књижевника, које на нов 
начин доживљавају радио и, пишући о њему подједнако узбудљиво 
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и топло као и њихови претходници, сагледавају феномене радио-
фонске невидљивости са становишта неких својих, специфичних 
поетика. То је део разлога да се прво издање зборника измени и 
допуни, а ствар је промишљене и професионално довитљиве ини-
цијативе Издаваштва РТС-а да се овом подухвату приступи тако 
великим и значајним поводом као што је стогодишњица Радио 
Београда.

Прво издање се мења структурално, прекомпозицијом поје-
диних поглавља, друкчијом расподелом једног броја текстова из-
међу њих и променом наслова неких од дванаест тематских цели-
на. Књига се допуњује према мерилима која су важила и за прво 
издање: штампани су искључиво, јер и то је довољно широко под-
ручје, одлични текстови о радију есејистичког или мемоарског 
жанра, чији су аутори књижевници и, у ретким случајевима, књи-
жевни критичари. Наравно, има значајних песама, приповетки и 
одломака романа са централним мотивом радија, али та естетска 
остварења остају за неки други сродан подухват, као и сваковрсни 
текстови музичара, ликовних и визуелних уметника, глумаца, спи-
кера, редитеља...

Да би се остварила целовитост сагледавања теме Књижевност 
и радио кроз време, начињен је, пре свега, избор најбољег што је 
о тој виталној релацији код нас већ објављено током протеклих 
стотинак година, од 1921. до данас. Дакле, приближно половином 
текстова, који су се понекад са великим трудом и истраживачким 
хтењем откривали заметнути, неретко по малотиражним листо-
вима и часописима, ова репрезентативна књига је антологија. Но 
десио се и понеки превид, а последњих година појавило се више 
књига чији одломци одговарају свим задатим мерилима. Зато се 
досадашњем избору сада прикључују текстови аутора: Љубоми-
ра Мицића, Милоша Црњанског, Владимира Буњца, Светлане Вел-
мар-Јанковић, Милована Витезовића, Милована Илића-Минимак-
са, Ћамила Сијарића и Арсенија Јовановића.

Приближно је исти број нама савремених писаца које сам, при-
премајући прво издање, позвао да напишу текст специјално за 
зборник Књижевност и радио. Карактеристично је да нико од по-
званих није пропустио ту могућност да у форми оригиналног огле-
да изнесе своје спознаје, доживљаје, емоције и успомене везане за 
радио. То се поновило и сада, и сведочанство је о привржености и 
присном односу целих генерација, па и данашње, према зеленом 
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оку што нас гледа из „чаробне кутије“. Изворне текстове за ово 
друго, измењено и допуњено издање зборника написали су: Вуле 
Журић, Љубица Арсић, Стефан Митић-Тићми, Матија Бећковић 
(Портрети сликани звуком), Радоман Кањевац, Мухарем Баздуљ и 
Војислав Карановић.

У 21. веку, супротно очекивањима песимиста, знатно се разгра-
нала и развила и теоријска мисао о радију и о звуку, кристализова-
на у великом броју студиозно написаних књига, научних скупова и 
зборника радова, као да је реч о несвесном интелектуалном отпору 
свуда присутној наметљивости визуелног елемента. Но стих Ста-
нислава Винавера „Звук је оно што је дубље“ остаје једно од рет-
ких, драгоцених оруђа ума којима можемо узвратити на ту агресију 
и доминацију. Заправо, да уронимо дубље у магични свест сонор-
ности, позивају нас и књижевни стих и свака добра реч радија, сје-
дињени у напору да продуже мелодију матерњег говора, оног једи-
ног што смо чулно могли досегнути и пре рођења.


