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У мају ’57. Радио Београд је престао да користи моје услуге.
Постављен сам за уредника непостојеће београдске телевизи-

је. Постао сам шеф неограничених количина ничега. Београдска 
ТВ је тог маја била управо то: без студија, камера и сценарија, 
без технике и зграде.

Само ваздух.
Лично – осећао сам се као адмирал поморских снага Швај-

царске Конфедерације!
Предао сам наследнику свој сто, пепељару и писаћу машину 

па се преселио у – ходник. Ходницима Радио Београда мували 
су се успорени курири, усплахирени писци, ислужени певачи, 
скрибомани, кантомани…

Сад смо им се придружили и ми – адмирали! Шака јада, у ства-
ри: неколико новинара, филмских сниматеља, редитеља. Једва 
смо се између себе познавали, али нас је неизвесна будућност 
збила једне уз друге, као бродоломнике на крхком сплаву.

Будућност се звала ТЕЛЕВИЗИЈА, а у њу сам се разумевао ко-
лико и у нуклеарну фисију.



Дани почеше брзо одмицати, а празан провод у ходнику брзо 
ми досади. Желео сам да радим. Али шта?

Обратих се шефу Павлу Малетину.1

– Да радиш? Па ти већ радиш.

1 Павле Малетин (1915–1998), у почецима Телевизије Београд на челу сту-
дијске групе која је припремала културни програм, а потом, до 1961. године, 
уредник Културног и уметничког програма.
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– Чучим у ходнику, шефе.

– Од нечег се мора почети, младићу.

Био сам збиља млад и наиван. Телевизија није зубобоља која 

се може добити у току једне једине ноћи. Друштво је тек изрази-

ло спремност да одреши кесу и купи себи ту скупу играчку. Док 

роба стигне, док се монтира, док научимо да разликујемо каме-

ру од микрофона – протећи ће много воде испод Савског моста.

Још дуго ћу, дакле, џабалебарити у ходнику. А да у међувре-

мену не оболим на ногама, преселих се у кафанче „Под липом“. 

То је оно чаробно подрумче на углу Кондине улице, којег је не-

умитни ход урбанизације збрисао са лица земље.

– Дупли папци за друга с телевизије – уобичавао је да нам 

подигне нумеру шеф Мило.

Само је он веровао у нашу будућност. Ни дојучерашње коле-

ге, ни интимни пријатељи, па ни ми сами, нисмо били сигур-

ни да ћемо нешто озбиљно радити у блиској будућности.

Телевизија је била на застрашујућој космичкој удаљености, 

тајанствена и недодирљива. 

Сркали смо папке и мислили на њу?

РЕШЕЊЕ О ПОСТАВЉЕЊУ ЗА УРЕДНИКА ЗАБАВНЕ РЕДАКЦИЈЕ ТВБ, 15. ЈУЛ 1959.
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Нисмо.

Гурманлуци овог славног подрумчета и нови медијум ника-

ко нису ишли руку под руку.



Тих дана водио сам разговор с блиским Рођаком који је бринуо 

о мојој будућности. Вама свакако није непознато српско схва-

тање родбинских веза – то је нешто по чему Србин иде далеко 

напред или трагично заостаје за другим великим, малим и 

средњим народима. У сваком случају – нема конкуренције. Ср-

бин без рођака је као Американац без кола. Одузмите Србину 

могућност да се похвали: „Имам једног течу у Крагујевцу“, то је 

као одузети Русу рубашку, Енглезу голф, а Немцу – тачно време.

– Где ти заправо радиш?

– На телевизији.

– У Загребу си, значи?

– Не. У Београду.

– Зар и Београд има телевизију?

– Нема. Не постоји.

СЛУЖБЕНА ПРОПУСНИЦА НОВАКА НОВАКА, ИЗДАТА 27. ДЕЦЕМБРА 1958.
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– И тебе су преместили у 
тај програм који не постоји?

– Тако некако.
– А ко ти даје плату?
– Радио Београд.
– А не радиш на Радију?
– Не радим.
– Па тебе су најурили из 

службе, синко?!
Рођакова хладна логика 

звизну ме посред чела и се-
тих се шта ми је недавно ре-
као Столе, келнер из „Шума-
товца“:

– Кад Радио хоће да се ос-
лободи неког сувишног, за-
пошљава га на телевизији.

Столе то није измислио, неко га је на време снабдео овим 
сарказмом.

А његова и Рођакова суморна процена мог положаја обори 
ме с ногу, док ме изјава обавештеног Мире Митровића: „Нећу 
на телевизију. Зна се: први се мачићи у воду бацају!“ – потпуно 
дотуче.2 Миро је, колико ме памћење служи, једини човек који 
је одбио телевизију. Била је то храброст и далековидост у време 
када су и курири маштали о томе да разносе кафу и бурек 
посленицима новог медијума.

И тако, уз беспослицу и уз папке, потонух у лаку депресију. 
Уклоњен као сувишан? Одбачен као прво маче. А још нисам 
имао ни тридесету!

Чија ли сам то весла посисао када сам поверовао да ће ми 
телевизија бити нова етапа у животу?

За мојим бившим радним столом шепурио се мој наследник. 
Зврцкао је телефоном, јурио са снимање на колегијуме, нерви-
рао се, радовао, претио, обећавао. У ходницима су га чекали у 
заседи и препадали певачи, писци и глумци – нудили му своје 
идеје и своје чудесне таленте.

2 Мирослав Митровић (1920–2006), спикер, новинар и уредник Забавно 
хумористичког програма Радио Београда, творац емисије „Весело вече“.

СПИКЕРИ МИРОСЛАВ МИРО МИТРОВИЋ 
И ЗЛАТИЦА БАЛТИЋ У СТУДИЈУ РАДИО 
БЕОГРАДА НЕПОСРЕДНО ПО 
ОСЛОБОЂЕЊУ БЕОГРАДА, 1944.
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Готово до јуче и ја сам ратовао са њима. А сада је та братија 
пролазила поред мене као поред напуштеног аутомобила. По-
пут Рођака и Столета и они су веровали да је моја каријера, 
преласком на телевизију, коначно заустављена и да са мном не 
треба губити време.

И једног лепог јутра одлучим: потражићу неког од својих но-
вих шефова да ми разбистре следеће недоумице:

Јесам ли на телевизији по казни? 
Ако сам кажњен, зашто сам кажњен и имам ли изгледа да 

будем амнестиран?
Могу ли да трампим своје радно место „Под липом“ за било 

какво на старом добром Радију?
Закуцам на врата Лоле Ђукића.3

– Радивоје је у Москви.
Потражим инжењера Жижића.4

– Рођа је у Паризу.
Игор Леандров5 био је у Прагу а директор Миша Хаџић6 не-

где на релацији Москва–Праг–Париз.
Баш лепо. Телевизија још није ни промрдала а већ је – обез-

глављена.
Безнадежно сам тумарао ходницима мог бившег Радио Бео-

града. Личио сам себи на остављену жену која је навратила у 
бивши дом бившем супругу, али без права да било коју ствар 
додирне у стану, можда само да телефонира. Баш права мушка 
распуштеница са перспективом да се једног дана привенчам 
за неког магловитог кандидата који се још ни родио није.

3 Радивоје Лола Ђукић (1923–1995), редитељ, хумориста и писац. Од осни-
вања Телевизије Београд 1958. до 1963. радио као помоћник директора за 
продукцију и главни и одговорни уредник Културно-уметничког програ-
ма. Као редитељ и сценариста реализовао преко 200 телевизијских емисија.

4 Родољуб Жижић (1914–1993), инжењер у Стручном савету за телевизију, 
формираном 24. априла 1956, задужен за техничка питања, а по оснивању 
Телевизије Београд њен технички директор. 

5 Игор Леандров (1925–2015), новинар и публициста, поставио је концепт 
Дневника ТВ Београд и био његов први уредник. Поред осталог, организо-
вао рад Југословенске радио-телевизије за покривање преноса Прве конфе-
ренције несврстаних 1961. и покренуо емисију „Времеплов“.

6 Милош Хаџић (1921–1989), крајем 1956. године постављен за директора 
ТВ програма у Радној групи за припрему и оснивање телевизије, потом 
дугогодишњи управник Српског народног позоришта у Новом Саду.
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– Сто му мука! Једва вас 
нађох – пресрете ме стари и 
углађени курир чика Миша. 
– Зову вас у персонално. 
Путујете у Италију!

Да су воде Јадрана изне-
нада потекле испод кале-
мегданских зидина, мање 
бих се изненадио. 

Иностранство!
У то време у Италију су 

пу товали министри, високи 
привредници и спортисти. 
Ситни шпекуланти, разочара-
ни и авантуристи могли су та-
кође код суседа. Али на весла!

Код персоналаца сам.
– Попунићеш овај упитник. 

Фотографисаћеш се.
– И не труби наоколо. Реци да идеш у Свилајнац. Знаш какав 

смо свет. Свако би да седне у тај воз.
– Наместиће ти игру.
Ћутао сам као сицилијански мафијаш. А и да сам се распри-

чао, ко би ми веровао. У реду за службени пут у иностранство 
био сам негде око Винковаца, ако узмемо да је глава реда на Те-
разијама. И сад одједном: изволите попуните упитник.

Попуњавам формулар: шта сте радили за време рата, шта по-
сле рата, шта радите сада, шта вам раде рођаци у иностранству, 
шта вам раде рођаци у отаџбини…!?

– Рођаче, спремаш ли се ових дана да ланеш нешто против 
државе?

– Какво је то питање, момак?
– Не питам ја, него држава.
– А уз поводу чега?
– Уз поводу тога што би требало да путујем у… – умало да 

провалим ствар.
– Куда путујеш?
– У Свилајнац. 

ИГОР ЛЕАНДРОВ (ГОРЕ, ПРВИ ЗДЕСНА) 
ТОКОМ ЕМИТОВАЊА ДНЕВНИКА 
ТЕЛЕВИЗИЈЕ БЕОГРАД



ПОЗОРИШТЕ У СРЦУ 31

Рођак се почеше иза ува:
– Кол’ко знам, држава не дâ пасош ако имаш лајаве рођаке. 

А да због тога не пушта у Свилајнац, први пут чујем.
Није било друге: признадох му за Италију. Ни пре ни после 

тога мој углед у његовим очима није био већи.



Начисто ме распаметила рубрика: „Које језике говорите, а којим 
се служите?“ Припадао сам оној генерацији средњошколаца 
чији се наставни програм страних језика мењао према застава-
ма које су истицане на јарболима. Дакле, немачки, италијански, 
руски, француски. Наравно, говорио сам само српскохрватски, 
али чак ни у то нисам могао да уверим једног језичног чистун-
ца и мог првог уредника др Мила Станковића.

Уписах сва четири језика, слагах дебело државу, и стадох да 
чекам путну исправу.

– У Италију ћете путовати са краватом – наложи ми шеф гру-
пе Малетин. 

– Кравате не трошим, шефе.
– И носићете белу најлонску кошуљу.
– Имам их укупно две.
– Понесите их обе. Праћете их у хотелу…! И никакве лудорије 

тамо. Јасно?
– Зашто ви то само мени?
– Премлади сте и површни. Отворено да вам кажем: нисам 

срећан што сте у мојој групи.
Биле су две групе: једна римска и једна миланска. 
Ево састава:
Римска група: Хаџић, Ђукић, Марковић, Коњовић, Леандров, 

Карановић.
Миланска група: Малетин, Зечевић, Манојловићка, Митро-

вић, Новак.
Првог августа прешао сам границу код Сежане.
„Остварио се сан идиота“, цитирао сам гласно славног Оста-

па Бендера.
У двадесет деветој години први пут сам угледао иностранство.
Срце је хтело да ми искочи из груди.


