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У со би раз го ва ра ју Та ња и Ман дри но. Све је у њи хо
вом је се њем раз го во ру. Не мо же се од ре ди ти да ли то 
при па да по е зи ји или не ка квом при гу ше ном ху мо ру.

тања: Ви дим да је твој стан још увек исти. Ка да си 
ме да нас за у ста вио у трам ва ју, пр во што сам по-
ми сли ла би ло је: са да ће ме во ди ти у свој стан, 
он је си гур но још у оном ста ну. (Ма ла па у за) 
Ста ја ла сам по ред овог про зо ра и че ка ла сам те. 
Та мо, пре ко пу та, би ла је тра фи ка.

мандрино: Са да је фо то граф.
тања: По ред тра фи ке су ту кли јед ног деч ка. Не-

што је украо. Отво ри ла сам про зор и ви ка ла. Ви-
ка ла сам да га не ди ра ју. Де чак им је по бе гао и ја 
сам би ла срећ на. Он да си ти ушао и ја сам ти 
при ча ла.

мандрино: Би ће мо за јед но два да на а он да ћеш 
ти от пу то ва ти. Два да на је су ви ше ма ло по сле 
два на ест го ди на. За пра во је то сјај но – про шло 
је два на ест го ди на и ми смо по но во за јед но.

тања: Ко ли ко је те би го ди на, че тр де сет?
мандрино: И две; че тр де сет и две.
тања: Би ла је је сен ка да смо би ли за јед но, и са да 

је опет је сен. Чи ни ми се да у све му то ме са на ма 
вре ди раз ми шља ти је ди но у је сен.
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мандрино: И та да си го во ри ла о је се ни. Ста ја ла 
си по ред про зо ра и го во ри ла о су вом ли шћу, о 
ули ца ма у Пан че ву. Та ња, да ли би смо мо гли да 
поч не мо ис по чет ка?

тања: Ка да би се по но во вра ти ла у ову со бу, ка да 
бих се ствар но вра ти ла, би ло би за ни мљи во. 
Коп ка ло би ме шта се у њој до га ђа ло за ових де-
се так го ди на што је би ла без ме не. Коп ка ло би 
ме ка кве су же не ула зи ле у њу. Ве ру јем да би то 
те бе нер ви ра ло. По ме ра ла бих на ме штај и ми-
сли ла – не ка је же на већ по ме ра ла сто ли це у овај 
угао, не ка дру га је исто као ја из но си ла по жу те-
ле но ви не у ход ник. Не мој кри во да ме схва тиш 
– не би ми сме та ло што је ту би ла не ка же на, али 
би ми би ло до сад но да чи ним исто што и не ка 
тво ја ма ла дак ти ло граф ки ња, ти си увек во лео 
дак ти ло граф ки ње, ако се до бро се ћам.

мандрино: Мо жда би мо гла да се вра тиш...
тања: Ман дри но, бо ље је да не при ча мо о то ме, 

не мој, мо лим те.
мандрино: Ја знам, ти си у пра ву. Ево, већ ти при-

чам о тво јим пре да ва њи ма. О то ме ка ко си увек 
из гле да ла упла ше на. Ни ка да ни сам раз у мео због 
че га.

тања: Још увек имаш иста уста као фи о ка. Сву да 
сам при ча ла ка ко имаш ве ли ка уста. Са да су из-
бо ра на. Ви ди, фи о ка са бо ра ма, дра ги ста ри 
Ман дри но. Знаш на шта ме под се ћа ју тво ја уста? 
Увек сам во ле ла да отва рам фи о ке по твом сто-
лу, ор ма ни ма, нахт ка сна ма.

мандрино: Оста вља ла си их увек отво ре не и то 
ме је нер ви ра ло.
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тања: Са да ви ше не знам за што сам их отва ра ла. 
Да по ку шам по но во. (Звук фи о ке) Не знам, не 
знам ви ше.

мандрино: Мо гли би смо да се до го во ри мо. Да 
до ђеш и по но во отва раш фи о ке. Ка да си оти шла 
ми слио сам: за што их ви ше ни ко не отва ра. Та-
ња, те би је до сад но.

тања: Не, ни је.
мандрино: За што си он да та ко по ме ри ла ру ку. То 

те ода је. Се ћам се, то си увек чи ни ла ка да ти је 
до сад но. Има ла си та да го ми лу при ја те ља, али 
си увек до ла зи ла ова мо.

тања: При ја те ља? Па ја ни сам има ла при ја те ље. 
Ни сам ни ка да има ла при ја те ље.

мандрино: Ко ли ко су те са мо ого ва ра ли мо ји су-
се ди. При ча ли су ми о те би и адво ка ту. Па тио сам. 
Би ла је исти на. Не кад ме је до во ди ло до оча ја а 
да нас ви ше не ма ни ка квог сми сла. Не знам ви ше 
да ли ми је при чао Бек се дић или онај сту дент. 
Та ња, ка ко бих во лео да се вра тиш. Не знам ни 
сам да ли чо век мо же да вра ти ишта од оно га 
што је јед ном имао. Да ли мо же да вра ти сво је 
сту дент ске је се ни ка да му јед ном за тре ба ју. За-
пра во знам – не мо же. Ето, ја и знам и ка жем да 
не мо же, али не ве ру јем да не мо же. Ја хо ћу да 
вра тим сво је да не и ја то мо гу. Уве рен сам у то. 
Не мо гу, до бро.

тања: Ја сам ту, дра ги мој ста ри, ти си же лео ме не 
да вра тиш.

мандрино: Увек сам же лео да те са чу вам. Ни сам 
те дао. Ја те не дам.
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тања: Узи мао си мо је сли ке. Из мо је та шне, ка да 
сам из ла зи ла. Да ли их имаш? Во ле ла бих да их 
ви дим.

мандрино: Ту су, знам тач но где су. Ис под фи о-
ке што си је отво ри ла. Из ва ди ћу ти их. (По но во 
шкри па фи о ке) Па зи, ту су ми кар те за ки но, ка-
ко сам мо гао да за бо ра вим, са да смо за ка сни ли. 
Ево тво јих сли ка. Па зи, не ка да су пра ви ли ве ли-
ке фо то гра фи је. Као што ви диш, тво је сли ке ни-
су у не кој го ми ли сли ка.

тања: Ми ли, од мах сам то ви де ла. Зар сам то ја? 
Ка ко се глу по сме шим. Ви ди ко ли ки имам врат 
на сли ци. Чу вај их. Хо ћеш ли још да чу ваш ове 
сли ке? Ја их ви ше не мам, али бих во ле ла да их ти 
чу ваш. Не знам због че га.

мандрино: Мо гло је да се до го ди да те не срет-
нем. Мо гао сам да уђем у дру ги трам вај и не бих 
те срео.

тања: Ја ума ло ни сам за ка сни ла и овај су срет би 
про ма шио. Ми ли, окре ни дуг ме, на ђи ма ђар ску 
му зи ку. (Уз му зи ку) То је иза зва ло ма лу љу бо мо-
ру у ме ни. Ка ко је љу бо мо ра ма ла ствар али су-
ро ва. Сва ки пут ка да си слу шао ма ђар ску му зи-
ку па лио си ци га ре ту, би ло је као да не ку да од-
ла зиш, би ла сам си гур на не кој же ни ко ју си по-
зна вао. У ка фа ни си на ру чи вао ма ђар ске пе сме. 
Ску пљао си пло че. Да ли их још имаш?

мандрино: Не где су ис под пра ши не у ор ма ну.
тања: Би ла сам не срећ на због те тво је ма ђар ске па-

си је. Би ла сам љу бо мор на.
мандрино: Ни сам ни ка да ми слио да си би ла љу-

бо мор на.
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тања: Је сам, би ла сам че сто љу бо мор на. Осо би то 
због оне ма ле фо то граф ки ње Ире не.

мандрино: Због Ире не, па ја се ње је два се ћам. 
За бо ра вио сам је. Већ се го ди на ма ни сам се тио 
те де вој ке.

тања: Би ла је за љу бље на у те бе. Јед ном смо она и 
ја при ча ле о те би и ја сам ви де ла.

мандрино: То је чуд но. Не ка же на је за љу бље на у 
нас а ми то и не зна мо. Као у ло шем по зо ри шту. 
Да ли још увек идеш на све по зо ри шне пред ста ве?

тања: Не идем, ду го ни сам би ла у по зо ри шту. Са-
да сам са ма. Не мо гу да идем са ма у по зо ри ште. 
Би ти сам у по зо ри шту ни је ни шта.

мандрино: Ја сам ви ше во лео да иде мо у би о ско-
пе, али си ме ву кла у по зо ри ште.

тања: Ра дио си у но ви на ма. Да ли још увек пи шеш 
за но ви не? Знам, на рав но. По не кад чи там тво је 
тек сто ве.

мандрино: Увек си ми се под сме ва ла што ра дим 
у но ви на ма.

тања: Пи та ла сам се да ли из ми шљаш то што пи-
шеш. Же ле ла сам да је тво је пи са ње из ми шљо-
ти на и ла га ри ја, та ко је би ло ви ше ду ха у то ме, 
увек сам во ле ла што у те би има ду ха и же ле ла сам 
да те оте ра ју из но ви на због ла га ри ја.

мандрино: Опет др жиш сво је пу дри је ре по мо-
јим сто ли ца ма. Све је исто. Не ка да ми је сме та-
ло; ни је ми сме та ло. По на шао сам се као да ми 
сме та. Јед ном сам ба цио све те тво је по ма де са 
про зо ра, али ти ни сам ни ка да об ја снио: ни сам 
их ба цио са мо због те бе. Упра во је ис под про зо-
ра про ла зи ла го спо ђа Бо ги ће вић и ја сам је ви-
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део. Се ћаш ли се ко ли ко је га ла ми ла, ис ку пи ли 
су се сви су се ди.

тања: Ми сли ла је да сам их ја ба ци ла на њу.
мандрино: Па да, ти си се на гла пре ко про зо ра 

да ви диш шта је са њи ма.
тања: Да нас, ка да смо про ла зи ли ход ни ком, по-

гле да ла сам пло чи цу на ње ним вра ти ма. Шта се 
са њом до го ди ло?

мандрино: Оти шла је у За греб са не ким пан че-
вач ким ко чи ја шем већ не ко ли ко го ди на. Ве ро-
ват но је до бро учи ни ла. Шта ће у овој ку ћи. Ов-
де су све до сад ни ти по ви. Као да је ово хо тел. 
Она је по бе гла. Док је ста но ва ла у ку ћи и она је 
би ла до сад ни ста нар.

тања: Имаш но вих сли ка. Ве ро ват но имаш го ми-
лу но вих по зна ни ка. И по зна ни ца. Ко ти са да 
би ра ко шу ље? Ни ка да ни си умео да ку пу јеш 
ства ри за се бе. Ја сам те на у чи ла.

мандрино: Па, на у чио сам да ку пу јем. Али то са 
по зна ни ци ма... Ја не во лим да се ди мо по ка фа-
на ма. Иде мо по но во на хи по дром. Же лео сам да 
те по но во срет нем, да раз го ва ра мо, ни са ким 
ни сам мо гао да раз го ва рам као са то бом.

тања: На ши сјај ни раз го во ри. Во лим што си баш 
њих упам тио. Ми слим, мо гао си да упам тиш не-
што дру го, али је сјај но што си упам тио раз го во-
ре. Се де ти по ред про зо ра док су сет ка ви че у 
ход ни ку, раз го ва ра ти, ду го. Ко ли ко сам пу та би-
ла у овој со би. До ла зи ла сам ова мо чи та ву је сен. 
Ни ка да ни сам во ле ла ни ко га да до во дим у свој 
стан. Ти си се љу тио што те не во дим, при чао си 
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да ја си гур но у ње му кри јем сум њи ве адво ка те, 
увек си го во рио о не ка квим адво ка ти ма.

мандрино: Би ли смо јед ном у твом ста ну.
тања: Са мо јед ном. Са свим слу чај но. Па да ла је 

ки ша.
мандрино: Се де ли смо у ста ром фи ја ке ру, кли-

мао се као ка ква жи во ти ња, же ле ли смо у фи ја-
ке ру да про ђе мо три де се так ки ло ме та ра до ба-
ње, а он да је па ла ки ша. Оста ви ли смо фи ја ке ри-
сту и тр ча ли смо.

тања: Ти си ми дао свој ка пут. По сле си ка шљао у 
мо јој со би и ја сам стра хо ва ла да ће да те чу је мо-
ја га зда ри ца. Те ра ла сам те да се за ву чеш под ће-
бе и да ка шљеш.

мандрино: Ка шљао сам ис под ће бе та? Си гур но 
сам те мно го во лео кад сам све то под но сио. Под 
ће бе том. Ти имаш ути сак да не мо же мо ви ше да 
се про на ђе мо. Да, да, па ипак, не раз у мем, све је 
ту као не ка да. За што не би смо мо гли. Си гур но 
је то у те би. И ја имам сли чан осе ћај. Али код ме-
не је дру го; не кад осе ћа мо шта је у осо би ко ја је 
по ред нас, као оне же не што чи та ју суд би ну из 
ка ра та, ба ца ју кар те, у ства ри про чи та ју не ко ли-
ко ми сли. Не мо гу да бу дем си гу ран, али чи ни 
ми се да сам већ ра ни је по ку ша вао да се вра тим 
на не ке ста ре рас по ре де. Ни је ишло.

тања: У пра ву си, сре ла сам ту ско ро свог бив шег 
му жа, по ку ша ли смо по но во, не иде. Не знам 
још шта ћу са то бом, дра ги мој. Ка да оста нем са-
ма и ка да раз ми слим зна ћу ко ли ко смо се вра ти-
ли јед но дру гом. (Ма ла па у за) Ни си хтео да ме 
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пу стиш да одем. Ја сам се по сле уда ла. Тај мој 
брак ни је ду го тра јао. Ни је ни мо гао да тра је.

мандрино: Шта ли се све ни је упе тља ло. Знам са-
мо да је све што се до га ђа ло ишло на то да се ра-
ста не мо. И рас та ли смо се. А ви диш, са да ни то 
ви ше ни је ва жно. То се ме ња, мо рам да ти ка жем, 
нај пре ми наш ра зи ла зак ни је из гле дао то ли ко 
зна ча јан, ми слио сам – то ће про ћи а он да да ни-
ма ни је про ла зи ло, чак се све обр ну ло, уве че сам 
се вра ћао, от кљу ча вао вра та, ула зио и већ је био 
у ме ни страх, са мо ћа те ухва ти не ка ко под му кло, 
ни је то ни са мо ћа, као мач ка ко ја те у мра ку по-
сма тра из угла со бе. Та ко је би ло да ни ма и ми-
слио сам хо ће ли ме про ћи, шта ми је, ја то не ћу, 
а јед но га да на сам јед но став но за бо ра вио. Про-
сто сам за бо ра вио. Пи там се да ли ишта вре де 
не ка кве љу бав не, соб не пат ње, због же на, кад чо-
век јед ног да на за бо ра ви и ви ше их не ма. То је 
као по зо ри ште љу ба ви, же лео сам да раз го ва рам 
о то ме. Ти си је ди ни пра ви са го вор ник. Чо век и 
же на ипак не при па да ју јед но дру гом ко ли ко ми-
сле да при па да ју.

тања: Не знам, ни је исто, ти си се из ме нио. Ми-
слим да ја ни сам уме ла. Нас дво је ни смо уме ли.

мандрино: И ка ко да се срет не мо у та квој си ту а-
ци ји. Ја сам се пре пи рао са не ком же ном у трам-
ва ју, не, ни сам се пре пи рао, узео сам да јој из ва-
дим кар ту, али сам ис пу стио њен гво зде њак, би-
ло ми је не при јат но, док сам се са ги њао ви део 
сам те, ви део сам твој по ти љак, упра во си се по-
пе ла на зад њу плат фор му.

тања: Ми ли, да ли је са да бо ље? Да ли се бо ље осе-
ћаш от ка ко си сам. Док смо би ли за јед но уве че 
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су те сти за ле тво је де пре си је. При чај ми да то 
ни је би ло за то што сам ти ја сме та ла.

мандрино: Ни си ми сме та ла, ка да си оти шла ни-
сам мо гао да се са бе рем.

тања: При чај ми још, ми ли, же лео си да се вра тим, 
зар не? При чај ми о то ме.

мандрино: Же лео сам да се вра тиш...
тања: Тра жио си ме. Уве че си зу рио у вра та, че као 

си да се ја по ја вим на њи ма. Ула зио си у трам ва-
је и ми слио да ћеш ме сре сти у не ком од њих. 
Се део си по ред про зо ра да ме ви диш на ули ци. 
Ја знам да је то са мо мој је се њи сен ти мент, али 
при чај ми о то ме. Ни си во лео да пу ту јеш, мо рао 
си да бу деш ту ако се вра тим. Учи ни ло ти се да 
си ме ви део у би о ско пу, баш ка да се га си ло све-
тло. Био си не стр пљив, че као си да се за вр ши 
филм да ви диш да ли сам за и ста ја. Ни сам би ла 
ја и ти си био ту жан. Он да си ку пио цве ће и дао 
га не кој де вој ци на ули ци, она те је гле да ла за чу-
ђе но. Пи тао си при ја те ље да ли ме сре ћу. Че као 
си ме пред ку ћом мо је при ја те љи це, ми слио си 
– мо рам по се ћи ва ти при ја те љи це. Ми слио си да 
ће мо се из не на да сре сти у ре сто ра ци ји, же лео си 
да ви диш да ли још но сим оне ха љи не ко је сам 
но си ла док сам би ла са то бом. При чај ми о то ме. 
Са да ми при чај.

мандрино: Ми слио сам да ћеш се вра ти ти, и да 
ћу те сре сти. Ни сам мо гао ни да слу тим да ће 
про ћи два на ест го ди на.

тања: Же ле ла сам да иде мо у коц кар ни це, да ти у 
њи ма до би јаш, ја да гу бим и ти да се због то га 
љу тиш.
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мандрино: Уоп ште си же ле ла мно ге ства ри ко је 
ми ни си го во ри ла, ја сам знао да то по сто ји, да 
те нер ви рам што не ис пу ња вам тво ја оче ки ва ња, 
али ни сам знао шта је то. Ти си же ле ла да иде мо 
у коц кар ни це, ми слио сам да имаш же ље да се 
ба виш фил мом а ти си же ле ла коц кар ни це. Ни-
си же ле ла бог зна шта. На ко је бро је ве би игра-
ла, баш ме за ни ма. Не би би ло са бро је ви ма. Ти 
би игра ла кар те. Не ка кву ба ка ру. Ми слим да је 
то игра за коц кар ни це. Не би вре де ло ни да сам 
знао за то тво је ха зар дер ство. Те је се ни за и ста 
ни смо мо гли да иде мо у коц кар ни це, ни би ло 
ку да. Тре ба ло је да са че каш не ку дру гу је сен. Још 
би го ре би ло да сам знао шта же лиш, и да ја то 
не мо гу да на пра вим.

тања: Же ле ла сам да ме во диш на при ста ни ште, 
на оно где си се ро дио, да ме во диш при ста ни-
шним ули ца ма по сле по но ћи. Али ти си ме ву-
као у сво ју со бу. Са мо си ме ву као у со бу.

мандрино: Што ни си ре кла? И за коц кар ни це. 
Мо жда бих не што из ми слио. То са при ста ни-
штем је би ла јед но став на иде ја, са мо да си не кад 
хте ла да ка жеш шта же лиш. Ти си ћу та ла. Ја сам 
исто та ко мо гао да же лим те шет ње, ка ко си оно 
ре кла, ули ца ма по сле по но ћи, ка сним ули ца ма. 
Увек си ћу та ла.

тања: Же ле ла сам да сâм от кри јеш да то же лим.
мандрино: Ка ко сам мо гао да от кри јем? Ја ни кад 

ни сам во лео да се коц кам. Не се ћам се да ли сам 
се ика да кар тао. Ни сам. Док сам сту ди рао, мо ја 
га зда ри ца ми је по не кад про ри ца ла бу дућ ност 
из ка ра та. То су је ди не кар те са ко ји ма сам имао 
би ло ка кве ве зе.
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тања: И шта ти је про ре кла га зда ри ца?
мандрино: О, ве ли ку бу дућ ност. Све је по го ди ла. 

Тре ба ло би да јој на пи шем пи смо, да јој ка жем 
да су се ње на пред ви ђа ња оства ри ла. Мо гао бих 
да от ку пим кар те. Би ле су по ха ба не и ума шће не 
али, што, по га ђа ју. На пи са ћу јој да жи вим сам као 
пас и да је то ве ро ват но ве ли ка бу дућ ност ко ју је 
ви де ла за ме не. (Ма ла па у за) Та ња, увек си би ла 
пла шљи ва. Ни кад ни си го во ри ла да ли ме во-
лиш. То ме је про го ни ло, не знам да ли ме је баш 
про го ни ло, раз у меш, увек сам се пи тао за што ми 
не ка жеш да ме во лиш. То бар не оба ве зу је.

тања: Ја сам исто има ла ути сак да си ти пла шљив. 
И био си. За то што си пла шљив из ми шљао си 
ла га ри је. Ка ко си ме са мо ла гао. Али сам зна ла 
и опра шта ла сам ти.

мандрино: Ја, ла гао? Ни сам, ја те ни ка да ни сам 
ла гао. Па ја то ни сам ни умео. Мо жда бих те ла-
гао да сам умео али ето, ни сам. Тре ба ло би да ђа-
ци уче у шко ли ка ко да ла жу. По се бан пред мет. 
Све на у че али не на у че до вољ но да ла жу. То је 
ва жно због же на. Шко ле не ва ља ју. Ја, ла гао. Се-
ти се, Та ња, ка ко си ти ме ни при ча ла да ти су сед, 
не ки по ли ти чар, стал но ста вља цве ће ис пред 
вра та, да ти се удва ра, по сле се ис по ста ви ло да 
је то чо век ко ји има се дам де сет го ди на.

тања: Па до бро, ми ли, али оста вљао ми је цве ће.
мандрино: Ни си се уоп ште про ме ни ла. То ми се 

до па да. Био сам из не на ђен ка да сам схва тио да 
си ве ли ка пре фа ку та и ла жљи ви ца, но по сле сам 
те и ви ше во лео. Слу шао сам те и ми слио сам 
шта је исти на, шта ни је.
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тања: То ни је ле по. Ни је та ко, па ти пре те ру јеш, 
ни си та ко ми слио, зар си ствар но ми слио да ја 
ла жем?

мандрино: Би ла си сјај на. Са ти ма си ми при ча ла 
о трам ва ју у ком сте ста но ва ли ти и не ка тво ја 
при ја те љи ца, а по сле сам са знао да је тво ја при-
ја те љи ца био за пра во не ки сту дент. Та да ме је то 
нер ви ра ло – ти си ми са ти ма при ча ла о трам ва-
ју у ком си би ла са не ким му шкар цем и ја сам 
слу шао а ни сам ни знао да је у тво јој гла ви филм 
са сту ден том.

тања: Па ја сам те та да во ле ла. Ка кве је ве зе имао 
сту дент? Зар још то пам тиш? Па ти си јед но 
злат но зло пам ти ло. Ја сам све за бо ра ви ла. Је сам 
ли још не што из ми шља ла? При чај ми о то ме. То 
ме та ко за ба вља.

мандрино: Ми смо по но во за јед но по сле два на-
ест го ди на, оста ће мо за јед но два да на, по сле 
ћеш ти опет да ми одеш на но вих два на ест го ди-
на. Про сто, не ма мо вре ме на да се по сва ђа мо и 
по ми ри мо.

тања: Од лич но. Ми не ма мо вре ме на да се по сва-
ђа мо и по ми ри мо. При чај ми. Из ми шљај са да.

мандрино: При ча ла си ка ко ти мај ка за бра њу је 
да се ви ђаш са мном и да за то мо ра мо да се ра-
зи ђе мо, а би ло је због оног адво ка та.

тања: Да, то је би ла исти на, Ман дри но, ти се не 
љу тиш и са да.

мандрино: Ма не. Са мо се се ћам, као на ста рим 
сли ка ма. Као ка да си но си ла пун ђу.

тања: Пун ђу, али ја ни ка да ни сам но си ла пун ђу. 
Ти си ме за ме нио са не ком осо бом. То је ту жно, 
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за пра во је то див но. Оп ту жу јеш ме а за ме нио си 
ме са не ком осо бом. Мо гли смо за и ста да оде мо 
у би о скоп. Ду го ни сам би ла у би о ско пу. Све јед-
но ко ји је филм. Са да би ме ин те ре со ва ло да се-
дим у том би о ско пу и да слу шам звр ја ње апа ра-
та. Ку пи ли би смо то пло пе че но ке сте ње пред би-
о ско пом, гре ја ли би ру ке ке сте њем.

мандрино: То је до ду ше бе сми сле но али је ле по. 
Та ко смо жи ве ли. Јед не је се ни. Чо век мо же та ко 
да жи ви са мо јед не је се ни.

тања: За што са мо јед не је се ни?
мандрино: Не знам за што, све јед но је та ко. Го ди-

на ма у не ка квој гим на зи ји сми шљаш ка ко ћеш 
жи ве ти са ма лом ле пом Та њом на та ва ни ма цр-
ка ва, по при ста ни шти ма, у не до вољ но осве тље-
ним со ба ма, а он да све то бу де јед не је ди не је се-
ни, та јед на је сен је до вољ на да дра гој ма лој Та њи 
до са ди, па оде са адво ка том, и са тим је го то во. 
Чо век не да то што је имао, а јед ног да на то ви-
ше не мо же да вра ти. По зна вао сам не ко га Ру са 
са ко јим сам раз го ва рао о по ли ти ци. Он да се он 
од се лио. Увек сам же лео по но во са њим да раз-
го ва рам о по ли ти ци. По сле не ко ли ко го ди на 
сам га срео, пи ли смо ка фу у по зо ри шном би феу, 
али ни ка ко ви ше ни смо мо гли да раз го ва ра мо.

тања: Сре ћа је да ни је та ко ме ђу на ма.
мандрино: Да, сре ћа је што је ме ђу на ма као не-

ка да.
тања: Или, мо жда ми слиш да је про па ло ме ђу на-

ма. Ја не знам.
мандрино: Не, не ми слим, ми раз го ва ра мо као 

не ка да.



(18)

тања: Ти си ме уву као у свој стан. И ја сам као сва-
ка тво ја ма ла жен ска од мах до шла. Ко ли ко си се 
мо тао око ме не док ни сам при ста ла да ме уве че 
во диш у би о ско пе. Био си ужа сно без о бра зан. 
(Њен шкри па ви смех)

мандрино: Зар сам био?
тања: Имам ути сак да си се про ме нио. Да ли си се 

про ме нио? Па ја не бих во ле ла да си се про ме-
нио. Знаш, же не углав ном не во ле му шкар це ко-
ји су без о бра зни, али не ке му шкар це баш воле 
за то што су та кви. И ни је до бро да они пре ста-
ну да бу ду без о бра зни. Да, ти си остао исти. Кад 
са мо по ми слим – ми смо за јед но по сле де сет го-
ди на, или два на ест. Де сет го ди на без нас. Про-
шло је два на ест је се ни, два на ест пу та је опа да ло 
ли шће у пар ку и ми смо опет за јед но. На ма при-
па да ју са мо два да на ове је се ни. Два да на.

(Му зи ка)
(Они су на не ка квом са су ше ном би ци кли стич ком 
тр ка ли шту)

тања: От кад се ни сам во зи ла би ци клом. Што је то 
бе сми сле но, тре ба ло је да до ђем на тр ка ли ште 
да се се тим да сам увек има ла не ка кав ру жан цр-
ни би цикл, ка да смо се нас дво је во ле ли. Да ли 
се се ћаш? Не се ћаш се си гур но.

мандрино: Ка ко да не. Увек си стра хо ва ла да ће 
ти га не ко узе ти ако га оста виш ис пред ку ће и 
увла чи ла си га у ход ник. Се ћам се ка ко си из гле-
да ла на би ци клу. У ши ро ким сук ња ма.

тања: Ето, из да на у дан мој цр ни би цикл ми је све 
да љи. Већ сам га би ла за бо ра ви ла. Да ни смо до-
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шли ова мо он ви ше не би по сто јао, не би се ви-
ше по ја вљи вао.

мандрино: Ују тру ка шљем. Из гле да ви ше ни сам 
за ова ква тр ка ли шта. Чак ни да ше там по ње му.

тања: Па ми ни смо та ко ста ри. Љу ди увек ми сле 
да су ста ри. У гим на зи ји, на ча со ви ма хе ми је, ми 
смо се до пи си ва ли ис под клу па, ја сам и та да ми-
сли ла да сам ста ра. Увек смо ишли на хи по дром, 
или смо до ла зи ли на ово тр ка ли ште са би ци кли-
ма, за што?

мандрино: Не знам, јед но став но.
тања: То су би ла на ша ме ста. И ево, ми смо опет 

на на шем би ци кли стич ком тр ка ли шту. Ка ко ја 
са да го ди на ма ви ше не во зим би цикл. Још је су-
во ов де. Зар је на пу ште но?

мандрино: Ми слим да ће да га пре ко па ју. Ко зна 
шта ће да по диг ну ов де. На пра ви ће би о скоп, на-
пра ви ће не ка кве фо то граф ске рад ње.

тања: Би о скоп, па то је фи но.
мандрино: Али то ни је наш би о скоп. За нас је ов-

де са мо тр ка ли ште, не вре ди ни ка кав би о скоп. 
Све јед но. Мо жда је бо ље та ко. Чо век тре ба да 
ба ци у по друм оде ло ко је ви ше не но си, да га са-
кри је. Та ња, увек су ме коп ка ле тво је коц ка сте 
усне. Ишли смо на хи по дром и ја сам по сма трао 
тво ја уста. Ка да си ви ка ла, во ле ла си да по сма-
траш ко њич ке тр ке, ви ка ла си и та да си за бо ра-
вља ла сво је ли це, ја сам гле дао ка ко се за те жу 
тво ја уста. Во дио сам те у би о ско пе и гле дао их 
са стра не у мра ку.

тања: Тај сјај ни лу ди про фе сор ме је та ко ђе во дио 
у би о ско пе. Са да ми се чи ни да сам зна ла да ће 
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он да по ги не. И он је знао. Не знам ка ко сам зна-
ла, али зна ла сам. Тру ди ли смо се да уђе мо у што 
ви ше би о ско па, у што ви ше со ба док се то не до-
го ди. Кад не ког во лиш он да гле даш у ње му осо-
бу ко ја ла га но уми ре. Оно ли ко ко ли ко смо се ти 
и ја во ле ли, та ко ђе смо зна ли да ће мо се раз и ћи 
и би ло је и са на ма као да ја уми рем, или ти, зар 
ни сам у пра ву. Ја и Мер ме шан... Ни кад га ни сам 
зва ла по име ну, па зи, то ми тек сад па да на па-
мет. Ви ди ка ко то из гле да, да ли је ње му не кад 
сме та ло што га не зо вем по име ну. Ни сам се ни 
се ти ла. Ка ко да ме он ни је ни кад пи тао. Ишли 
смо код не ке мо је по зна ни це да нам гле да у ка-
фу. Го во ри ла је о ње го вој сјај ној бу дућ но сти, 
сме ја ли смо се, али, ми смо зна ли да ће он да по-
ги не. Зна ли смо да ће јед ном по под не да се окли-
зне под трам вај, да ће то да се до го ди ле ти. Би-
ла сам пре пла ше на и је два сам че ка ла да про ђе 
ле то.

мандрино: Да ли је би ло ле то кад је по ги нуо?
тања: Не, ни је би ло ле то. Био је но вем бар. Осми 

но вем бар. И ни је пао под трам вај, али ми смо 
тач но зна ли да ће он да по ги не. Сру ши ло се сте-
пе ни ште, уда рио је сле по оч ни цом о гво зде ну 
огра ду. Ста но ва ли смо за јед но, али ја сам би ла 
на пре да ва њи ма. Од не ли су га у про сек ту ру и ја 
сам мо ра ла да одем та мо да га ви дим. Ка ко је би-
ло стра шно, ка да сам ушла у про сек ту ру та мо су 
два чо ве ка игра ла кар те, он је ле жао на клу пи. 
Био је та ко ве сео. Кад се са мо се тим ка ко је хо-
дао. Во ле ла сам што је био ру жан. Имао је из ду-
же ну бра ду и ја сам на сла ња ла ру ку на ње го ву 
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бра ду, знаш, ве ша ла сам се о ње го ву бра ду. Ни је 
ме во ле ла ње го ва мај ка и ми смо се у по чет ку 
кри ли од ње. Раз ве ла сам се са му жем и упо зна-
ла Мер ме ша на, то је сав мој жи вот, кад по ми-
слим – па ја го то во ни сам ни жи ве ла. Све би би-
ло друк чи је да ни је тог да на иза шао да ку пи но-
ви не. Ме не је увек пра ти ла не сре ћа.

мандрино: Ево, већ ми чи тав сат при чаш о том 
чо ве ку ко ји је по ги нуо. За што ми при чаш о ње-
му? Не, не, ја се не бу ним због то га, не раз у мем 
са мо за што је он то ли ко при су тан от ка ко смо 
до шли ова мо. Да ли си о ње му ми сли ла док смо 
би ли у со би? За што ово уоп ште ка жем...

тања: Ти си у пра ву. Опро сти ми. Не знам за што 
ти при чам о ње му. Во лим што смо иза шли из 
тво је со бе. Био си у пра ву – као да ви ше не мо гу 
да се вра тим у њу.

мандрино: Ви ди шта сам на шао у тра ви.
тања: Шта је то?
мандрино: Хал бци лин дар.
тања: Пу сти, то је пу но пра ши не. За што га не ба-

циш? Шта ћеш с тим. Ни ка да се не ћеш из ме ни ти.
мандрино: Зар не раз у меш, има не чег у ње му. Као 

ства ри ко је су нам не кад при па да ле. Ко зна где 
су ства ри што смо их ти и ја има ли. На ше сли ке, 
на ша оде ла.

тања: Од у век си во лео би зар но сти.
мандрино: То ни су би зар но сти. До ду ше, има не ка-

кве стра вич не ла кр ди је. То смо ми по ма ло. Не, ни-
смо. Пре два на ест го ди на са овим ци лин дром. Ја 
бих мо гао да га ста вим на гла ву, иде мо кроз град, 
др жиш ме за ру ку, ти си де вој чи ца са ки ка ма, па да 



(22)

ке сте но во ли шће на мо ју гла ву, на углу рас кла-
па ју фо то граф ски ате ље, ти и ја за ви ру је мо. Ше та-
мо ули ца ма, то је из гле да све про па ло. Ства ри ко-
је су про шле. За пра во је то још јед на го ми ла ису-
ше них успо ме на и на њу мо гу да ба цим овај клак. 
Ево, ова ко. Мо ји ру ка ви. Би ла си у пра ву, Да ни-
ма је Кра чу нов би цикл био на сло њен на зид. Јед-
но га да на сам га украо, од нео сам га иза др ва ре 
и са крио у су ву тра ву. Кра чун је ди гао га ла му, он-
да се ис кри вио рам, сав је зар ђао, из ву као сам 
јед не но ћи би цикл и ба цио га на ули цу ис под 
Кра чу но вог про зо ра. Да ли си има ла де це?

тања: Ни сам. Ни сам има ла. По гре ши ла сам. Мо-
жда. Ву као си ме у кре ве те. Са да ме опет ву чеш 
по со ба ма и игра ли шти ма. Бо ље да смо има ли 
де це. Кад одем хо ћеш ли да ми пи шеш по не кад?

мандрино: Пи са ћу ти. О то ме шта ра дим.
тања: Не ћеш ми пи са ти. То си ми већ јед ном обе-

ћао. И ја сам те би, па ни смо пи са ли.
мандрино: Хо ћу, ово га пу та хо ћу, пи са ћу.
тања: Пи ши ми ми ли.
мандрино: Да ли још увек имаш оног пса?
тања: Не, али имам ње го ве фо то гра фи је. Знам, то 

је глу по. Чу ва ти фо то гра фи је. Па фо то гра фи је 
пре све га не ли че. Хм, са да знам за што ме пи таш 
за пса. По не кад сам ти го во ри ла да ли чиш ма ло 
на ње га. Па да. Је сам ли у пра ву?

мандрино: Та ко је, на то сам ми слио, при ча ла си 
ми да се по на шам као твој пас али да ме во лиш.

тања: То је би ло у на ше вре ме.
мандрино: Да ли си још не кој осо би при ча ла да 

ли чи на пса?
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тања: Ни сам, ни ка да, ми ли, ка ко бих мо гла да 
при чам исте ства ри.

мандрино: То ми је дра го.
тања: Ти имаш ра се че но ухо.
мандрино: Увек сам имао ра се че но ухо али ти то 

не ка да ни си сти гла да при ме тиш. Да нас би из-
гле да мо гла да про на ђеш го ми лу бра зго ти на и 
де фе ка та на ме ни.

тања: Дра ги мој ста ри, тре ба ло би да се ра зи ђе мо. 
Ми смо се пре ва ри ли. Ја иона ко су тра пу ту јем.

мандрино: Ми слиш да би тре ба ло да се ра зи ђе-
мо још да нас?

тања: Па да.
мандрино: Та ња, ја те уве ра вам да ни је та ко.
тања: Не мо раш то да го во риш. Ја сам зна ла да 

ћеш та ко ре ћи, нај по сле ти си сам за по чео тај 
раз го вор.

мандрино: Же лео сам са мо да раз го ва ра мо. Ја те 
мо лим да не одеш.

тања: Ми за ка шња ва мо. Ми ста ри мо и за ка шња-
ва мо. То је све што је са на ма. По че ли смо ма ло 
да се до са ђу је мо. Ти и ја, са да.

мандрино: Да ли ће на ма да се до га ђа ју још не ке 
за јед нич ке ства ри?

тања: За што ми не до даш тај цвет.
мандрино: Хо ћу, сва ка ко. До ђи ова мо. Са да ће-

мо да на пра ви мо ма ли бу кет за го спо ђу.
тања: Хо ћу са мо је дан цвет. Ти ми још увек по кла-

њаш цве ће. Знаш, има му шка ра ца ко ји не уме ју 
же ни да по кла ња ју цве ће, то је ло ше, то је чак 
сум њи во. Увек сам би ла по до зри ва са та квим 
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осо ба ма. Да ли си не кад ми слио да сам ја ве ли ко 
сум ња ло?

мандрино: Ни сам, уоп ште не ми слим да си ти 
сум ња ло.

тања: Не знам. Ми слим да је сам. У кан це ла ри ји 
где ра дим сви ка жу да је сам.

мандрино: Ни си.
тања: Во лим то што ка жеш. Во лим што ти то ка-

жеш. Ипак, про шле су го ди не, ја сам се про ме-
ни ла, знам.

мандрино: Ја бих то од мах ви део. Ти си иста. Го-
во ри ла си ка ко не ма по врат ка, па ипак, не где на 
дну ја ве ру јем да ни је та ко. Та ња, да ли ћеш још 
не кад до ћи ова мо? Са мном, на ово са су ше но тр-
ка ли ште за би ци кле.

тања: Хо ћу, ја ти то обе ћа вам. Нај ви ше због раз-
го во ра. Не са мо због раз го во ра.

мандрино: Си гур но. Хо ћеш ли до ћи су тра?
тања: Не та ко бр зо. Не, дра ги мој. Не знам ка да. 

Ко зна да ли би смо већ су тра има ли о че му да 
раз го ва ра мо.

мандрино: Али ми смо не ка да раз го ва ра ли да ни-
ма. Ме се ци ма.

тања: Да, ду го смо раз го ва ра ли. Мо жда ћу до ћи. 
Али за што баш су тра. Мо жда...

мандрино: Да ли би же ле ла да ме са чу ваш као 
што ја же лим те бе да са чу вам?

тања: Да, па ја бих би ла пра зна без те бе. Дра ги мој, 
по гле дај. Овај трам вај ко ји до ла зи... Не мој да 
раз ми шља мо о то ме. Ја ћу ући у трам вај.

мандрино: Не, ни ка ко. Ја не ћу да те пу стим.
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тања: Оста ни. До ћи ћу већ су тра. Ако и не до ђем 
су тра, до ћи ћу за не ку не де љу.

мандрино: За што... Ја те не раз у мем.

(Шкри па трам ва ја)

тања: Ман дри но, са мо још мах ни ка да од мак не 
трам вај.

(Шкри па трам ва ја ко ји од ла зи)

ман дри но (ви че): Та ња, су тра, сва ка ко. (Ти хо) Да, 
дра га Та ња, та ко је нај бо ље, ти сад ви диш још са-
мо ка ко ти ја ма шем, та ко је нај бо ље. Са да мо-
рам да по жу рим, у би о скоп, не, дра га Та ња, та-
мо не ма ни ка кве дру ге же не, мо жда ће та мо би-
ти мо ја но ва су сет ка или Ире на, ни је зна чај но. 
Ни сам ла гао ка да сам ти го во рио да оста неш. 
Ни сам ла гао.


