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У соби разговарају Тања и Мандрино. Све је у њихо­
вом јесењем разговору. Не може се одредити да ли то 
припада поезији или некаквом пригушеном хумору.

тања: Видим да је твој стан још увек исти. Када си 
ме данас зауставио у трамвају, прво што сам по
мислила било је: сада ће ме водити у свој стан, 
он је сигурно још у оном стану. (Мала пауза) 
Стајала сам поред овог прозора и чекала сам те. 
Тамо, прекопута, била је трафика.

мандрино: Сада је фотограф.
тања: Поред трафике су тукли једног дечка. Не

што је украо. Отворила сам прозор и викала. Ви
кала сам да га не дирају. Дечак им је побегао и ја 
сам била срећна. Онда си ти ушао и ја сам ти 
причала.

мандрино: Бићемо заједно два дана а онда ћеш 
ти отпутовати. Два дана је сувише мало после 
дванаест година. Заправо је то сјајно – прошло 
је дванаест година и ми смо поново заједно.

тања: Колико је теби година, четрдесет?
мандрино: И две; четрдесет и две.
тања: Била је јесен када смо били заједно, и сада 

је опет јесен. Чини ми се да у свему томе са нама 
вреди размишљати једино у јесен.
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мандрино: И тада си говорила о јесени. Стајала 
си поред прозора и говорила о сувом лишћу, о 
улицама у Панчеву. Тања, да ли бисмо могли да 
почнемо испочетка?

тања: Када би се поново вратила у ову собу, када 
бих се стварно вратила, било би занимљиво. 
Копкало би ме шта се у њој догађало за ових де
сетак година што је била без мене. Копкало би 
ме какве су жене улазиле у њу. Верујем да би то 
тебе нервирало. Померала бих намештај и ми
слила – нека је жена већ померала столице у овај 
угао, нека друга је исто као ја износила пожуте
ле новине у ходник. Немој криво да ме схватиш 
– не би ми сметало што је ту била нека жена, али 
би ми било досадно да чиним исто што и нека 
твоја мала дактилографкиња, ти си увек волео 
дактилографкиње, ако се добро сећам.

мандрино: Можда би могла да се вратиш...
тања: Мандрино, боље је да не причамо о томе, 

немој, молим те.
мандрино: Ја знам, ти си у праву. Ево, већ ти при

чам о твојим предавањима. О томе како си увек 
изгледала уплашена. Никада нисам разумео због 
чега.

тања: Још увек имаш иста уста као фиока. Свуда 
сам причала како имаш велика уста. Сада су из
борана. Види, фиока са борама, драги стари 
Мандрино. Знаш на шта ме подсећају твоја уста? 
Увек сам волела да отварам фиоке по твом сто
лу, орманима, нахткаснама.

мандрино: Остављала си их увек отворене и то 
ме је нервирало.
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тања: Сада више не знам зашто сам их отварала. 
Да покушам поново. (Звук фиоке) Не знам, не 
знам више.

мандрино: Могли бисмо да се договоримо. Да 
дођеш и поново отвараш фиоке. Када си отишла 
мислио сам: зашто их више нико не отвара. Та
ња, теби је досадно.

тања: Не, није.
мандрино: Зашто си онда тако померила руку. То 

те одаје. Сећам се, то си увек чинила када ти је 
досадно. Имала си тада гомилу пријатеља, али 
си увек долазила овамо.

тања: Пријатеља? Па ја нисам имала пријатеље. 
Нисам никада имала пријатеље.

мандрино: Колико су те само оговарали моји су
седи. Причали су ми о теби и адвокату. Патио сам. 
Била је истина. Некад ме је доводило до очаја а 
данас више нема никаквог смисла. Не знам више 
да ли ми је причао Бекседић или онај студент. 
Тања, како бих волео да се вратиш. Не знам ни 
сам да ли човек може да врати ишта од онога 
што је једном имао. Да ли може да врати своје 
студентске јесени када му једном затребају. За
право знам – не може. Ето, ја и знам и кажем да 
не може, али не верујем да не може. Ја хоћу да 
вратим своје дане и ја то могу. Уверен сам у то. 
Не могу, добро.

тања: Ја сам ту, драги мој стари, ти си желео мене 
да вратиш.

мандрино: Увек сам желео да те сачувам. Нисам 
те дао. Ја те не дам.
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тања: Узимао си моје слике. Из моје ташне, када 
сам излазила. Да ли их имаш? Волела бих да их 
видим.

мандрино: Ту су, знам тачно где су. Испод фио
ке што си је отворила. Извадићу ти их. (Поново 
шкрипа фиоке) Пази, ту су ми карте за кино, ка
ко сам могао да заборавим, сада смо закаснили. 
Ево твојих слика. Пази, некада су правили вели
ке фотографије. Као што видиш, твоје слике ни
су у некој гомили слика.

тања: Мили, одмах сам то видела. Зар сам то ја? 
Како се глупо смешим. Види колики имам врат 
на слици. Чувај их. Хоћеш ли још да чуваш ове 
слике? Ја их више немам, али бих волела да их ти 
чуваш. Не знам због чега.

мандрино: Могло је да се догоди да те не срет
нем. Могао сам да уђем у други трамвај и не бих 
те срео.

тања: Ја умало нисам закаснила и овај сусрет би 
промашио. Мили, окрени дугме, нађи мађарску 
музику. (Уз музику) То је изазвало малу љубомо
ру у мени. Како је љубомора мала ствар али су
рова. Сваки пут када си слушао мађарску музи
ку палио си цигарету, било је као да некуда од
лазиш, била сам сигурна некој жени коју си по
знавао. У кафани си наручивао мађарске песме. 
Скупљао си плоче. Да ли их још имаш?

мандрино: Негде су испод прашине у орману.
тања: Била сам несрећна због те твоје мађарске па

сије. Била сам љубоморна.
мандрино: Нисам никада мислио да си била љу

боморна.
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тања: Јесам, била сам често љубоморна. Особито 
због оне мале фотографкиње Ирене.

мандрино: Због Ирене, па ја се ње једва сећам. 
Заборавио сам је. Већ се годинама нисам сетио 
те девојке.

тања: Била је заљубљена у тебе. Једном смо она и 
ја причале о теби и ја сам видела.

мандрино: То је чудно. Нека жена је заљубљена у 
нас а ми то и не знамо. Као у лошем позоришту. 
Да ли још увек идеш на све позоришне представе?

тања: Не идем, дуго нисам била у позоришту. Са
да сам сама. Не могу да идем сама у позориште. 
Бити сам у позоришту није ништа.

мандрино: Ја сам више волео да идемо у биоско
пе, али си ме вукла у позориште.

тања: Радио си у новинама. Да ли још увек пишеш 
за новине? Знам, наравно. Понекад читам твоје 
текстове.

мандрино: Увек си ми се подсмевала што радим 
у новинама.

тања: Питала сам се да ли измишљаш то што пи
шеш. Желела сам да је твоје писање измишљо
тина и лагарија, тако је било више духа у томе, 
увек сам волела што у теби има духа и желела сам 
да те отерају из новина због лагарија.

мандрино: Опет држиш своје пудријере по мо
јим столицама. Све је исто. Некада ми је смета
ло; није ми сметало. Понашао сам се као да ми 
смета. Једном сам бацио све те твоје помаде са 
прозора, али ти нисам никада објаснио: нисам 
их бацио само због тебе. Управо је испод прозо
ра пролазила госпођа Богићевић и ја сам је ви
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део. Сећаш ли се колико је галамила, искупили 
су се сви суседи.

тања: Мислила је да сам их ја бацила на њу.
мандрино: Па да, ти си се нагла преко прозора 

да видиш шта је са њима.
тања: Данас, када смо пролазили ходником, по

гледала сам плочицу на њеним вратима. Шта се 
са њом догодило?

мандрино: Отишла је у Загреб са неким панче
вачким кочијашем већ неколико година. Веро
ватно је добро учинила. Шта ће у овој кући. Ов
де су све досадни типови. Као да је ово хотел. 
Она је побегла. Док је становала у кући и она је 
била досадни станар.

тања: Имаш нових слика. Вероватно имаш гоми
лу нових познаника. И познаница. Ко ти сада 
бира кошуље? Никада ниси умео да купујеш 
ствари за себе. Ја сам те научила.

мандрино: Па, научио сам да купујем. Али то са 
познаницима... Ја не волим да седимо по кафа
нама. Идемо поново на хиподром. Желео сам да 
те поново сретнем, да разговарамо, ни са ким 
нисам могао да разговарам као са тобом.

тања: Наши сјајни разговори. Волим што си баш 
њих упамтио. Мислим, могао си да упамтиш не
што друго, али је сјајно што си упамтио разгово
ре. Седети поред прозора док сусетка виче у 
ходнику, разговарати, дуго. Колико сам пута би
ла у овој соби. Долазила сам овамо читаву јесен. 
Никада нисам волела никога да доводим у свој 
стан. Ти си се љутио што те не водим, причао си 
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да ја сигурно у њему кријем сумњиве адвокате, 
увек си говорио о некаквим адвокатима.

мандрино: Били смо једном у твом стану.
тања: Само једном. Сасвим случајно. Падала је 

киша.
мандрино: Седели смо у старом фијакеру, кли

мао се као каква животиња, желели смо у фија
керу да прођемо тридесетак километара до ба
ње, а онда је пала киша. Оставили смо фијакери
сту и трчали смо.

тања: Ти си ми дао свој капут. После си кашљао у 
мојој соби и ја сам страховала да ће да те чује мо
ја газдарица. Терала сам те да се завучеш под ће
бе и да кашљеш.

мандрино: Кашљао сам испод ћебета? Сигурно 
сам те много волео кад сам све то подносио. Под 
ћебетом. Ти имаш утисак да не можемо више да 
се пронађемо. Да, да, па ипак, не разумем, све је 
ту као некада. Зашто не бисмо могли. Сигурно 
је то у теби. И ја имам сличан осећај. Али код ме
не је друго; некад осећамо шта је у особи која је 
поред нас, као оне жене што читају судбину из 
карата, бацају карте, у ствари прочитају неколи
ко мисли. Не могу да будем сигуран, али чини 
ми се да сам већ раније покушавао да се вратим 
на неке старе распореде. Није ишло.

тања: У праву си, срела сам ту скоро свог бившег 
мужа, покушали смо поново, не иде. Не знам 
још шта ћу са тобом, драги мој. Када останем са
ма и када размислим знаћу колико смо се врати
ли једно другом. (Мала пауза) Ниси хтео да ме 
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пустиш да одем. Ја сам се после удала. Тај мој 
брак није дуго трајао. Није ни могао да траје.

мандрино: Шта ли се све није упетљало. Знам са
мо да је све што се догађало ишло на то да се ра
станемо. И растали смо се. А видиш, сада ни то 
више није важно. То се мења, морам да ти кажем, 
најпре ми наш разилазак није изгледао толико 
значајан, мислио сам – то ће проћи а онда дани
ма није пролазило, чак се све обрнуло, увече сам 
се враћао, откључавао врата, улазио и већ је био 
у мени страх, самоћа те ухвати некако подмукло, 
није то ни самоћа, као мачка која те у мраку по
сматра из угла собе. Тако је било данима и ми
слио сам хоће ли ме проћи, шта ми је, ја то нећу, 
а једнога дана сам једноставно заборавио. Про
сто сам заборавио. Питам се да ли ишта вреде 
некакве љубавне, собне патње, због жена, кад чо
век једног дана заборави и више их нема. То је 
као позориште љубави, желео сам да разговарам 
о томе. Ти си једини прави саговорник. Човек и 
жена ипак не припадају једно другом колико ми
сле да припадају.

тања: Не знам, није исто, ти си се изменио. Ми
слим да ја нисам умела. Нас двоје нисмо умели.

мандрино: И како да се сретнемо у таквој ситуа
цији. Ја сам се препирао са неком женом у трам
вају, не, нисам се препирао, узео сам да јој изва
дим карту, али сам испустио њен гвоздењак, би
ло ми је непријатно, док сам се сагињао видео 
сам те, видео сам твој потиљак, управо си се по
пела на задњу платформу.

тања: Мили, да ли је сада боље? Да ли се боље осе
ћаш откако си сам. Док смо били заједно увече 
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су те стизале твоје депресије. Причај ми да то 
није било зато што сам ти ја сметала.

мандрино: Ниси ми сметала, када си отишла ни
сам могао да се саберем.

тања: Причај ми још, мили, желео си да се вратим, 
зар не? Причај ми о томе.

мандрино: Желео сам да се вратиш...
тања: Тражио си ме. Увече си зурио у врата, чекао 

си да се ја појавим на њима. Улазио си у трамва
је и мислио да ћеш ме срести у неком од њих. 
Седео си поред прозора да ме видиш на улици. 
Ја знам да је то само мој јесењи сентимент, али 
причај ми о томе. Ниси волео да путујеш, морао 
си да будеш ту ако се вратим. Учинило ти се да 
си ме видео у биоскопу, баш када се гасило све
тло. Био си нестрпљив, чекао си да се заврши 
филм да видиш да ли сам заиста ја. Нисам била 
ја и ти си био тужан. Онда си купио цвеће и дао 
га некој девојци на улици, она те је гледала зачу
ђено. Питао си пријатеље да ли ме срећу. Чекао 
си ме пред кућом моје пријатељице, мислио си 
– морам посећивати пријатељице. Мислио си да 
ћемо се изненада срести у ресторацији, желео си 
да видиш да ли још носим оне хаљине које сам 
носила док сам била са тобом. Причај ми о томе. 
Сада ми причај.

мандрино: Мислио сам да ћеш се вратити, и да 
ћу те срести. Нисам могао ни да слутим да ће 
проћи дванаест година.

тања: Желела сам да идемо у коцкарнице, да ти у 
њима добијаш, ја да губим и ти да се због тога 
љутиш.
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мандрино: Уопште си желела многе ствари које 
ми ниси говорила, ја сам знао да то постоји, да 
те нервирам што не испуњавам твоја очекивања, 
али нисам знао шта је то. Ти си желела да идемо 
у коцкарнице, мислио сам да имаш жеље да се 
бавиш филмом а ти си желела коцкарнице. Ни
си желела бог зна шта. На које бројеве би игра
ла, баш ме занима. Не би било са бројевима. Ти 
би играла карте. Некакву бакару. Мислим да је 
то игра за коцкарнице. Не би вредело ни да сам 
знао за то твоје хазардерство. Те јесени заиста 
нисмо могли да идемо у коцкарнице, ни било 
куда. Требало је да сачекаш неку другу јесен. Још 
би горе било да сам знао шта желиш, и да ја то 
не могу да направим.

тања: Желела сам да ме водиш на пристаниште, 
на оно где си се родио, да ме водиш пристани
шним улицама после поноћи. Али ти си ме ву
као у своју собу. Само си ме вукао у собу.

мандрино: Што ниси рекла? И за коцкарнице. 
Можда бих нешто измислио. То са пристани
штем је била једноставна идеја, само да си некад 
хтела да кажеш шта желиш. Ти си ћутала. Ја сам 
исто тако могао да желим те шетње, како си оно 
рекла, улицама после поноћи, касним улицама. 
Увек си ћутала.

тања: Желела сам да сâм откријеш да то желим.
мандрино: Како сам могао да откријем? Ја никад 

нисам волео да се коцкам. Не сећам се да ли сам 
се икада картао. Нисам. Док сам студирао, моја 
газдарица ми је понекад прорицала будућност 
из карата. То су једине карте са којима сам имао 
било какве везе.
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тања: И шта ти је прорекла газдарица?
мандрино: О, велику будућност. Све је погодила. 

Требало би да јој напишем писмо, да јој кажем 
да су се њена предвиђања остварила. Могао бих 
да откупим карте. Биле су похабане и умашћене 
али, што, погађају. Написаћу јој да живим сам као 
пас и да је то вероватно велика будућност коју је 
видела за мене. (Мала пауза) Тања, увек си била 
плашљива. Никад ниси говорила да ли ме во
лиш. То ме је прогонило, не знам да ли ме је баш 
прогонило, разумеш, увек сам се питао зашто ми 
не кажеш да ме волиш. То бар не обавезује.

тања: Ја сам исто имала утисак да си ти плашљив. 
И био си. Зато што си плашљив измишљао си 
лагарије. Како си ме само лагао. Али сам знала 
и опраштала сам ти.

мандрино: Ја, лагао? Нисам, ја те никада нисам 
лагао. Па ја то нисам ни умео. Можда бих те ла
гао да сам умео али ето, нисам. Требало би да ђа
ци уче у школи како да лажу. Посебан предмет. 
Све науче али не науче довољно да лажу. То је 
важно због жена. Школе не ваљају. Ја, лагао. Се
ти се, Тања, како си ти мени причала да ти сусед, 
неки политичар, стално ставља цвеће испред 
врата, да ти се удвара, после се испоставило да 
је то човек који има седамдесет година.

тања: Па добро, мили, али остављао ми је цвеће.
мандрино: Ниси се уопште променила. То ми се 

допада. Био сам изненађен када сам схватио да 
си велика префакута и лажљивица, но после сам 
те и више волео. Слушао сам те и мислио сам 
шта је истина, шта није.
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тања: То није лепо. Није тако, па ти претерујеш, 
ниси тако мислио, зар си стварно мислио да ја 
лажем?

мандрино: Била си сјајна. Сатима си ми причала 
о трамвају у ком сте становали ти и нека твоја 
пријатељица, а после сам сазнао да је твоја при
јатељица био заправо неки студент. Тада ме је то 
нервирало – ти си ми сатима причала о трамва
ју у ком си била са неким мушкарцем и ја сам 
слушао а нисам ни знао да је у твојој глави филм 
са студентом.

тања: Па ја сам те тада волела. Какве је везе имао 
студент? Зар још то памтиш? Па ти си једно 
златно злопамтило. Ја сам све заборавила. Јесам 
ли још нешто измишљала? Причај ми о томе. То 
ме тако забавља.

мандрино: Ми смо поново заједно после двана
ест година, остаћемо заједно два дана, после 
ћеш ти опет да ми одеш на нових дванаест годи
на. Просто, немамо времена да се посвађамо и 
помиримо.

тања: Одлично. Ми немамо времена да се посва
ђамо и помиримо. Причај ми. Измишљај сада.

мандрино: Причала си како ти мајка забрањује 
да се виђаш са мном и да зато морамо да се ра
зиђемо, а било је због оног адвоката.

тања: Да, то је била истина, Мандрино, ти се не 
љутиш и сада.

мандрино: Ма не. Само се сећам, као на старим 
сликама. Као када си носила пунђу.

тања: Пунђу, али ја никада нисам носила пунђу. 
Ти си ме заменио са неком особом. То је тужно, 
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заправо је то дивно. Оптужујеш ме а заменио си 
ме са неком особом. Могли смо заиста да одемо 
у биоскоп. Дуго нисам била у биоскопу. Свејед
но који је филм. Сада би ме интересовало да се
дим у том биоскопу и да слушам зврјање апара
та. Купили бисмо топло печено кестење пред би
оскопом, грејали би руке кестењем.

мандрино: То је додуше бесмислено али је лепо. 
Тако смо живели. Једне јесени. Човек може тако 
да живи само једне јесени.

тања: Зашто само једне јесени?
мандрино: Не знам зашто, свеједно је тако. Годи

нама у некаквој гимназији смишљаш како ћеш 
живети са малом лепом Тањом на таванима цр
кава, по пристаништима, у недовољно осветље
ним собама, а онда све то буде једне једине јесе
ни, та једна јесен је довољна да драгој малој Тањи 
досади, па оде са адвокатом, и са тим је готово. 
Човек не да то што је имао, а једног дана то ви
ше не може да врати. Познавао сам некога Руса 
са којим сам разговарао о политици. Онда се он 
одселио. Увек сам желео поново са њим да раз
говарам о политици. После неколико година 
сам га срео, пили смо кафу у позоришном бифеу, 
али никако више нисмо могли да разговарамо.

тања: Срећа је да није тако међу нама.
мандрино: Да, срећа је што је међу нама као не

када.
тања: Или, можда мислиш да је пропало међу на

ма. Ја не знам.
мандрино: Не, не мислим, ми разговарамо као 

некада.
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тања: Ти си ме увукао у свој стан. И ја сам као сва
ка твоја мала женска одмах дошла. Колико си се 
мотао око мене док нисам пристала да ме увече 
водиш у биоскопе. Био си ужасно безобразан. 
(Њен шкрипави смех)

мандрино: Зар сам био?
тања: Имам утисак да си се променио. Да ли си се 

променио? Па ја не бих волела да си се проме
нио. Знаш, жене углавном не воле мушкарце ко
ји су безобразни, али неке мушкарце баш воле 
зато што су такви. И није добро да они преста
ну да буду безобразни. Да, ти си остао исти. Кад 
само помислим – ми смо заједно после десет го
дина, или дванаест. Десет година без нас. Про
шло је дванаест јесени, дванаест пута је опадало 
лишће у парку и ми смо опет заједно. Нама при
падају само два дана ове јесени. Два дана.

(Музика)
(Они су на некаквом сасушеном бициклистичком 
тркалишту)

тања: Откад се нисам возила бициклом. Што је то 
бесмислено, требало је да дођем на тркалиште 
да се сетим да сам увек имала некакав ружан цр
ни бицикл, када смо се нас двоје волели. Да ли 
се сећаш? Не сећаш се сигурно.

мандрино: Како да не. Увек си страховала да ће 
ти га неко узети ако га оставиш испред куће и 
увлачила си га у ходник. Сећам се како си изгле
дала на бициклу. У широким сукњама.

тања: Ето, из дана у дан мој црни бицикл ми је све 
даљи. Већ сам га била заборавила. Да нисмо до
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шли овамо он више не би постојао, не би се ви
ше појављивао.

мандрино: Ујутру кашљем. Изгледа више нисам 
за оваква тркалишта. Чак ни да шетам по њему.

тања: Па ми нисмо тако стари. Људи увек мисле 
да су стари. У гимназији, на часовима хемије, ми 
смо се дописивали испод клупа, ја сам и тада ми
слила да сам стара. Увек смо ишли на хиподром, 
или смо долазили на ово тркалиште са бицикли
ма, зашто?

мандрино: Не знам, једноставно.
тања: То су била наша места. И ево, ми смо опет 

на нашем бициклистичком тркалишту. Како ја 
сада годинама више не возим бицикл. Још је су
во овде. Зар је напуштено?

мандрино: Мислим да ће да га прекопају. Ко зна 
шта ће да подигну овде. Направиће биоскоп, на
правиће некакве фотографске радње.

тања: Биоскоп, па то је фино.
мандрино: Али то није наш биоскоп. За нас је ов

де само тркалиште, не вреди никакав биоскоп. 
Свеједно. Можда је боље тако. Човек треба да 
баци у подрум одело које више не носи, да га са
крије. Тања, увек су ме копкале твоје коцкасте 
усне. Ишли смо на хиподром и ја сам посматрао 
твоја уста. Када си викала, волела си да посма
траш коњичке трке, викала си и тада си забора
вљала своје лице, ја сам гледао како се затежу 
твоја уста. Водио сам те у биоскопе и гледао их 
са стране у мраку.

тања: Тај сјајни луди професор ме је такође водио 
у биоскопе. Сада ми се чини да сам знала да ће 
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он да погине. И он је знао. Не знам како сам зна
ла, али знала сам. Трудили смо се да уђемо у што 
више биоскопа, у што више соба док се то не до
годи. Кад неког волиш онда гледаш у њему осо
бу која лагано умире. Онолико колико смо се ти 
и ја волели, такође смо знали да ћемо се разићи 
и било је и са нама као да ја умирем, или ти, зар 
нисам у праву. Ја и Мермешан... Никад га нисам 
звала по имену, пази, то ми тек сад пада на па
мет. Види како то изгледа, да ли је њему некад 
сметало што га не зовем по имену. Нисам се ни 
сетила. Како да ме он није никад питао. Ишли 
смо код неке моје познанице да нам гледа у ка
фу. Говорила је о његовој сјајној будућности, 
смејали смо се, али, ми смо знали да ће он да по
гине. Знали смо да ће једном поподне да се окли
зне под трамвај, да ће то да се догоди лети. Би
ла сам преплашена и једва сам чекала да прође 
лето.

мандрино: Да ли је било лето кад је погинуо?
тања: Не, није било лето. Био је новембар. Осми 

новембар. И није пао под трамвај, али ми смо 
тачно знали да ће он да погине. Срушило се сте
пениште, ударио је слепоочницом о гвоздену 
ограду. Становали смо заједно, али ја сам била 
на предавањима. Однели су га у просектуру и ја 
сам морала да одем тамо да га видим. Како је би
ло страшно, када сам ушла у просектуру тамо су 
два човека играла карте, он је лежао на клупи. 
Био је тако весео. Кад се само сетим како је хо
дао. Волела сам што је био ружан. Имао је изду
жену браду и ја сам наслањала руку на његову 
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браду, знаш, вешала сам се о његову браду. Није 
ме волела његова мајка и ми смо се у почетку 
крили од ње. Развела сам се са мужем и упозна
ла Мермешана, то је сав мој живот, кад поми
слим – па ја готово нисам ни живела. Све би би
ло друкчије да није тог дана изашао да купи но
вине. Мене је увек пратила несрећа.

мандрино: Ево, већ ми читав сат причаш о том 
човеку који је погинуо. Зашто ми причаш о ње
му? Не, не, ја се не буним због тога, не разумем 
само зашто је он толико присутан откако смо 
дошли овамо. Да ли си о њему мислила док смо 
били у соби? Зашто ово уопште кажем...

тања: Ти си у праву. Опрости ми. Не знам зашто 
ти причам о њему. Волим што смо изашли из 
твоје собе. Био си у праву – као да више не могу 
да се вратим у њу.

мандрино: Види шта сам нашао у трави.
тања: Шта је то?
мандрино: Халбцилиндар.
тања: Пусти, то је пуно прашине. Зашто га не ба

циш? Шта ћеш с тим. Никада се нећеш изменити.
мандрино: Зар не разумеш, има нечег у њему. Као 

ствари које су нам некад припадале. Ко зна где 
су ствари што смо их ти и ја имали. Наше слике, 
наша одела.

тања: Одувек си волео бизарности.
мандрино: То нису бизарности. Додуше, има нека

кве стравичне лакрдије. То смо ми помало. Не, ни
смо. Пре дванаест година са овим цилиндром. Ја 
бих могао да га ставим на главу, идемо кроз град, 
држиш ме за руку, ти си девојчица са кикама, пада 
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кестеново лишће на моју главу, на углу раскла
пају фотографски атеље, ти и ја завирујемо. Шета
мо улицама, то је изгледа све пропало. Ствари ко
је су прошле. Заправо је то још једна гомила ису
шених успомена и на њу могу да бацим овај клак. 
Ево, овако. Моји рукави. Била си у праву, Дани
ма је Крачунов бицикл био наслоњен на зид. Јед
нога дана сам га украо, однео сам га иза дрваре 
и сакрио у суву траву. Крачун је дигао галаму, он
да се искривио рам, сав је зарђао, извукао сам 
једне ноћи бицикл и бацио га на улицу испод 
Крачуновог прозора. Да ли си имала деце?

тања: Нисам. Нисам имала. Погрешила сам. Мо
жда. Вукао си ме у кревете. Сада ме опет вучеш 
по собама и игралиштима. Боље да смо имали 
деце. Кад одем хоћеш ли да ми пишеш понекад?

мандрино: Писаћу ти. О томе шта радим.
тања: Нећеш ми писати. То си ми већ једном обе

ћао. И ја сам теби, па нисмо писали.
мандрино: Хоћу, овога пута хоћу, писаћу.
тања: Пиши ми мили.
мандрино: Да ли још увек имаш оног пса?
тања: Не, али имам његове фотографије. Знам, то 

је глупо. Чувати фотографије. Па фотографије 
пре свега не личе. Хм, сада знам зашто ме питаш 
за пса. Понекад сам ти говорила да личиш мало 
на њега. Па да. Јесам ли у праву?

мандрино: Тако је, на то сам мислио, причала си 
ми да се понашам као твој пас али да ме волиш.

тања: То је било у наше време.
мандрино: Да ли си још некој особи причала да 

личи на пса?
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тања: Нисам, никада, мили, како бих могла да 
причам исте ствари.

мандрино: То ми је драго.
тања: Ти имаш расечено ухо.
мандрино: Увек сам имао расечено ухо али ти то 

некада ниси стигла да приметиш. Данас би из
гледа могла да пронађеш гомилу бразготина и 
дефеката на мени.

тања: Драги мој стари, требало би да се разиђемо. 
Ми смо се преварили. Ја ионако сутра путујем.

мандрино: Мислиш да би требало да се разиђе
мо још данас?

тања: Па да.
мандрино: Тања, ја те уверавам да није тако.
тања: Не мораш то да говориш. Ја сам знала да 

ћеш тако рећи, најпосле ти си сам започео тај 
разговор.

мандрино: Желео сам само да разговарамо. Ја те 
молим да не одеш.

тања: Ми закашњавамо. Ми старимо и закашња
вамо. То је све што је са нама. Почели смо мало 
да се досађујемо. Ти и ја, сада.

мандрино: Да ли ће нама да се догађају још неке 
заједничке ствари?

тања: Зашто ми не додаш тај цвет.
мандрино: Хоћу, свакако. Дођи овамо. Сада ће

мо да направимо мали букет за госпођу.
тања: Хоћу само један цвет. Ти ми још увек покла

њаш цвеће. Знаш, има мушкараца који не умеју 
жени да поклањају цвеће, то је лоше, то је чак 
сумњиво. Увек сам била подозрива са таквим 
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особама. Да ли си некад мислио да сам ја велико 
сумњало?

мандрино: Нисам, уопште не мислим да си ти 
сумњало.

тања: Не знам. Мислим да јесам. У канцеларији 
где радим сви кажу да јесам.

мандрино: Ниси.
тања: Волим то што кажеш. Волим што ти то ка

жеш. Ипак, прошле су године, ја сам се проме
нила, знам.

мандрино: Ја бих то одмах видео. Ти си иста. Го
ворила си како нема повратка, па ипак, негде на 
дну ја верујем да није тако. Тања, да ли ћеш још 
некад доћи овамо? Са мном, на ово сасушено тр
калиште за бицикле.

тања: Хоћу, ја ти то обећавам. Највише због раз
говора. Не само због разговора.

мандрино: Сигурно. Хоћеш ли доћи сутра?
тања: Не тако брзо. Не, драги мој. Не знам када. 

Ко зна да ли бисмо већ сутра имали о чему да 
разговарамо.

мандрино: Али ми смо некада разговарали дани
ма. Месецима.

тања: Да, дуго смо разговарали. Можда ћу доћи. 
Али зашто баш сутра. Можда...

мандрино: Да ли би желела да ме сачуваш као 
што ја желим тебе да сачувам?

тања: Да, па ја бих била празна без тебе. Драги мој, 
погледај. Овај трамвај који долази... Немој да 
размишљамо о томе. Ја ћу ући у трамвај.

мандрино: Не, никако. Ја нећу да те пустим.



(25)

тања: Остани. Доћи ћу већ сутра. Ако и не дођем 
сутра, доћи ћу за неку недељу.

мандрино: Зашто... Ја те не разумем.

(Шкрипа трамваја)

тања: Мандрино, само још махни када одмакне 
трамвај.

(Шкрипа трамваја који одлази)

мандрино (виче): Тања, сутра, свакако. (Тихо) Да, 
драга Тања, тако је најбоље, ти сад видиш још са
мо како ти ја машем, тако је најбоље. Сада мо
рам да пожурим, у биоскоп, не, драга Тања, та
мо нема никакве друге жене, можда ће тамо би
ти моја нова сусетка или Ирена, није значајно. 
Нисам лагао када сам ти говорио да останеш. 
Нисам лагао.


